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poesías 


DE 


MANUEL   GUTIÉRREZ   NAJERA 


A  UNA  NINA 


Entras  al  mundo  por  ebúrnea  puerta; 
La  calma  tienes;  el  dolor  ignoras  ; 

Y  hay  en  tu  ser,  que  apenas  se  despierta, 
La  azul  obscuridad  de  las  auroras. 

El  ansia  del  placer,  los  sueños  tristes, 
Huyen  tu  tierno  corazón  dormido, 

Y  aún,  cuando  en  la  alcoba  te  desvistes, 
Note  hablan  los  amores  al  oído. 

Alas  ostentas  y  volar  no  sabes: 
Rompes  juguetes,  voluntades  juntas, 

Y  apenas,  niña,  como  tiernas  aves 
Comienzan  á  agitarse  tus  preguntas. 
Tomo  ii. 
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Tus  padres  te  despiertan,  y  de  prisa, 
Sin  ocultar  del  seno  la  turgencia, 
Andas  por  las  alfombras  en  camisa, 
Con  el  casto  impudor  de  la  inocencia. 

Tú  sólo  lloras  si  tu  madre  llora. 
Sufres...  cuando  el  canario  se  te  vuela; 
Te  enfadas...  con  la  madre  superiora, 
Y  riñes . ..  con  las  niñas  de  la  escuela. 

Como  perfume  de  naciente  rosa. 
Pasas  inmaculada  por  la  vida  ; 
Eres  ángel ;  mañana  serás  diosa  ; 
Tus  padres  te  aman,  y  el  dolor  te  olvida, 

1882. 


DE  MARGARITA 


Un  rizo  tengo  aquí  de  tu  cabello  : 
Rizo  que  con  malicia  y  travesura, 
A  la  trenza  que  enroscas  en  tu  cuello 
Robé  como  reliquia  de  hermosura. 

Para  adquirir  ¡oh,  diosa!  tal  tesoro, 
Rostchild  y  Vanderbilt  son  muy  pequeños  ; 
Con  este  breve  pedacito  de  oro 
Voy  á  comprar  el  mundo  de  los  sueños. 

¡Aquí  está  !...  Si  me  acerco,  si  respiro. 
En  el  blanco  papel  bulle  travieso  ; 
Por  eso,  triste,  sin  hablar,  lo  miro, 
Y  con  los  ojos  nada  más  lo  beso  ! 


PARA  UN  ÁLBUM 


El  verso  es  ave:  busca  entumecido 
Follaje  espeso  y  resplandores  rojos: 
¿  Qué  nido  más  caliente  que  tu  nido? 
¿  Qué  sol  más  luminoso  que  tus  ojos? 
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A    L.\    SEÑORITA 

LUZ  LANDERO 


Como  una  alcoba  de  virgencita, 

Como  una  ermita, 
Como  la  concha  más  tornasol, 
Como  la  caja  de  blanco  armiño, 
Como  la  cuna  de  rubio  niño, 
Como  la  cárcel  del  caracol ; 

Así  es  tu  álbum,  nido  escondido 

Que  por  ser  nido, 
Buscan  las  aves  para  soñar; 
Cofre  de  plata  que  guarda  flores, 
Lazos  de  seda,  cartas  de  amores, 
Versos  escritos  por  tus  cantores 
Y  perfumados  con  azahar. 

Como  en  el  coro  monje  sombrío, 
Como  en  la  alcoba  lecho  vacío, 
Como  el  retrato  del  que  murió. 
Como  mirada  de  hombre  perverso. 
Así  en  tu  álbum  queda  este  verso, 
Y  quedo  yo ! 

Paso  por  tu  álbum,  como  el  profano 
Cruza  el  solemne  templo  cristiano, 
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Bajos  los  ojos,  lento  el  andar  ; 
Mi  fe  renace,  la  frente  humillo. 
Tiendo  los  brazos  y  me  arrodillo 
Frente  al  altar ! 


Cuando  del  baile  triste  regresa, 
Deja  la  hermosa  sobre  la  mesa 
El  guante  roto,  la  seca  flor  ; 
Así  en  tu  álbum,  mármol  brillante, 
Queda  este  verso,  como  ese  guante 
Entre  las  rosas  del  tocador  ! 
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RESURREXIT! 


Tu  amor  no  muere  en  mi  !  Su  sien  helada 
Late  junto  á  mi  pecho  dolorido: 
Intacto  está  tu  altar,  blanca  enlutada; 
Tu  amor  no  muere  en  mí:  vive  dormido. 
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LA  ABUELITA 


Tres  años  hace  murió  Abuelita  : 
Guando  la  fueron  á  sepultar, 
Deudos  y  amigos  en  honda  cuita 
Se  congregaron  para  llorar. 

Guando  la  negra  caja  cerraron, 
Gurioso  y  grave  me  aproximé, 

Y  al  verme  cerca,  me  regañaron 
Porque  sin  llanto  la  contemplé. 

Dolor  vehemente  rápid  pasa  : 
Tres  años  hace  que  muerta  está, 
Llovieron  penas,  y  nadie,  en  casa, 
De  mi  Abuelita  se  acuerda  ya. 

Yo  solo  tengo  luto  y  tristeza, 

Y  su  recuerdo  fuerza  cobró, 
Gomo  del  árbol  en  la  corteza 

Se  ahonda  el  nombre  que  se  escribió. 
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PARA  EL  ÁLBUM  DE  UN  AMIGO 


¡Ay,  cuántas  cosas  tengo  en  el  pecho 
Que  en  chorro  inmenso  quieren  brotar! 
¡  Ay,  y  qué  muda  siento  mi  alma, 

Y  qué  impotente  mi  voluntad! 
Soy  carcelero  de  mis  quejidos, 
Soy  un  avaro  de  mi  dolor, 
Mato  á  mis  hijos  y  los  entierro 
En  lo  más  hondo  del  corazón. 

¿  Por  qué  mis  penas  en  celda  viven  r 
A  claustro  y  tocas  las  condené, 

Y  sé  que  tienen  tristeza  y  hambre 

Que  tienen  hambre,  que  tienen  sed  ! 
¡Oh  misreclusas!  ¡oh  monjas  mías 
En  el  convento  vivid  en  paz, 

Que  no  hay  consuelo  para  vosotras 

Y  es  muy  perversa  la  humanidad 
Si  doloridas  salís  al  mundo, 

A  risa  y  mofa  provocaréis 

i  Mejor  la  toca !  ¡  mejor  el  claustro 
Yo  nunca,  penas,  os  dejaré  ! 
Para  mis  dichas,  abro  la  jaula: 

Ya  sé  que  vuelan ¡  aves  al  fin  I 

Pero  vosotras  no  tenéis  alas 

Tomo  n.  1 . 
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Y  sois  constantes  ¡  quedad  aqui  ! 

Las  dichas  tienen  rico  plumaje 

Esas  que  luzcan  su  juventud  ! 
Para  las  penas  que  tanto  lloran, 
No  hay  más  abrigo  que  el  de  la  cruz. 
¡  Volved,  mis  monjas,  al  monasterio  ; 
Velo  muy  negro  siempre  os  cubrió  ; 
Rezad  llorosas  lejos  del  mundo 
Que  allí  se  puede  creer  en  Dios! 
De  mis  dolores  y  desencantos 
Dueño  absoluto  siempre  he  de  ser  ; 
Sólo  á  la  muerte  que  es  muy  callada. 
En  un  suspiro  se  lo  diré ! 


A  ISABEL 


¿Versos  me  pides?  El  desierto  nido 
No  pueblan  ya  los  pájaros  cantores, 
Las  hojas  de  los  cedros  han  caído 

Y  los  versos  huyeron  con  las  flores. 

En  otro  tiempo,  como  turba  alada, 
Llegaba  á  mi  balcón  la  poesía, 

Y  de  los  versos  la  gentil  parvada 
Mi  mesa  y  mis  papeles  revolvía. 

Hoy  en  vano  procuro  detenerla 

Y  escucho  sus  canciones  de  cariño, 
Gomo  quien  oye  hablar,  sin  comprenderla. 
Una  lengua  que  supo  cuando  niño. 

Pero  lo  quieres  tú  y  en  el  piano 
La  música  otra  vez  sus  ondas  mueve  ; 
¿Qué  otra  mano,  Isabel,  sino  tu  mano, 
Puede  encontrar  violetas  en  la  nieve? 

¿  Qué  bardo  tu  beldad  no  cantaría. 
Si  todo  lo  dominas  y  avasallas, 
Si  eres,  cuando  hablas,  la  armonía; 

Y  la  luz  y  el  perfume  cuando  callas? 
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Tuya  es  mi  inspiración,  y  pues  la  nombras. 
Alzándose  del  túmulo  escondido, 
Como  brota  la  luna  de  las  sombras, 
Resurge  lentamente  del  olvido. 

Todo  lo  puedes  :  cuando  el  agua  miras 
Perlas  se  vuelven  las  brillantes  gotas, 

Y  cada  vez  que  cantas  ó  suspiras. 
El  aire  todo  transforma  en  notas. 

¿Qué  risco  habrá  tan  árido  y  desnudo 
Que  no  brote  una  flor  bajo  tu  planta  ; 
Si  hasta  la  roca  de  granito  mudo 
Cuando  la  hieres  con  tu  vista,  canta? 

Por  ser  lo  que  en  tus  rizos  se  consume, 
Por  ceñir  tu  garganta  y  poseerla, 
La  molécula  aspira  á  ser  perfume, 
La  gota  de  agua  á  convertirse  en  perla. 

Pasas,  y  con  unánime  albedrío 
La  alondra  enamorada  para  el  vuelo, 
Asómanse  los  peces  en  el  río, 

Y  las  castas  estrellas  en  el  cielo. 

Inspiradora  de  las  buenas  cosas. 
La  pena  endulzas,  los  dolores  calmas, 

Y  el  perfume  que  robas  á  las  rosas 
Derramas  en  el  seno  de  las  almas. 

Como  á  Homero  la  Grecia,  de  tu  cuna 
Dispútanse  los  astros  el  tesoro  : 
—  ¡  Es  blanca!  —  dice  la  apacible  luna  — 

Y  el  sol  -   mirando  tu  cabello  —  ¡  es  de  oro  I 
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I  De  qué  país  color  de  rosa  vienes  r 
¿  En  dónde  ¡  oh  diosa  !  levantaste  el  vuelo? 
Algo  de  Olimpo  en  la  belleza  tienes, 
Y  en  tu  excelsa  virtud  mucho  del  Cielo! 

¿  Qué  alma  no  es  tributaria  de  tu  encanto? 
¿Qué  ave  no  te  confunde  con  la  aurora? 
¿Qué  lira  puede  acompañar  el  canto 
Digno  de  tu  alma  y  tu  beldad,  señora  r 

Antes  de  verte,  las  canciones  mías 
Sin  fuerza  ni  calor,  bogaban  solas, 
Como  sirenas  pálidas  y  frías 
Postradas  en  el  dorso  de  las  olas. 

Pero  á  tu  vista,  la  onda  se  estremece, 
El  alba  en  las  montañas  se  levanta, 
Brilla  el  coral,  la  escama  resplandece 
La  concha  se  abre  y  la  sirena  canta. 

En  vano  intenta  retratarte  el  hombre  : 

Si  quieres  tu  belleza  ver  descrita. 

Abre  el  «  Fausto  »  inmortal,  y  pon  tu  nombre 

En  donde  Goethe  puso  :  Margarita. 
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MADRE  NATURALEZA 


Madre,  madre,  cansado  y  soñoliento 
Quiero  pronto  volver  á  tu  regazo, 
Besar  tu  seno,  respirar  tu  aliento 

Y  sentir  la  indolencia  de  tu  abrazo. 

Tú  no  cambias,  ni  mudas,  ni  envejeces; 
En  ti  se  encuentra  la  virtud  perdida, 

Y  tentadora  y  joven  apareces 

En  las  grandes  tristezas  de  la  vida. 

Con  ansia  inmensa  que  mi  ser  consume 
Quiero  apoyar  las  sienes  en  tu  pecho. 
Tal  como  el  niño  que  la  nieve  entume 
Busca  el  calor  de  su  mullido  lecho. 

¡  Aire  !  más  luz  !  una  planicie  verde 

Y  un  horizonte  azul  que  la  limite, 
Sombra  para  llorar  cuando  recuerde, 
Cielo  para  creer  cuando  medite! 

Abre,  por  fin,  hospedadora  muda, 
Tus  vastas  y  tranquilas  soledades, 

Y  deja  que  mi  espíritu  sacuda 

El  tedio  abrumador  de  las  ciudades. 
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No  más  continuo  batallar  :  ya  brota 
Sangre  humeante  de  mi  abierta  herida, 

Y  quedo  inerme,  con  la  espada  rota, 
En  la  terrible  lucha  por  la  vida. 

Acude,  madre,  y  antes  que  perezca 

Y  bajo  el  peso  del  dolor  sucumba  ; 

Ó  abre  tus  senos,  y  que  el  musgo  crezca 
Sobre  la  humilde  tierra  de  mi  tumba! 


DESCONOCIDA 


Para  amar  una  vez  —  ¡una  siquiera  ! 
Yo  busco,  pecador  arrepentido, 
A  la  inocente  virgen  que  me  espera, 
Como  cansada  tórtola  en  su  nido. 

No  sabe  cuando  llamaré  á  su  puerta; 
Antes  de  conocerme,  ya  me  amaba; 
Iré  muy  quedo,  le  diré:  ¡despierta  ' 
Y  ella  contestará:  ¡Ya  te  esperaba! 

Ver  me  parece  la  tranquila  casa, 
Llena  de  luz,  de  pájaros  y  flores, 
La  baña  el  sol,  y  murmurando  pasa 
El  viento  por  los  anchos  corredores. 

No  hay  en  las  salas  bronces  señoriales 
Ni  decoran  sus  muros  los  espejos: 
Los  antiguos  y  cómodos  sitiales 
Están  raídos  por  el  uso  y  viejos. 

En  cambio  todo  cuanto  allí  juntóse 
La  vida  honesta  y  la  virtud  revela  : 
Esa  es  la  silla  en  que  la  madre  cose  ; 
Ése,  el  sillón  en  que  murió  la  abuela. 
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¡  Ah!  ¡Con  qué  gozo  sentirá  mi  pecho 
Aquel  ambiente  de  quietud  y  calma, 

Y  mis  ojos  verán  el  casto  lecho 
Donde  duerme  la  amada  de  mi  alma  ! 

Todas  mis  fuerzas  para  ella  guardo, 
La  busco  en  lo  más  santo  y  escondido, 

Y  luego,  al  regresar  con  paso  tardo. 
Murmuro  cada  noche;  ¡  no  ha  venido  ! 

¡  Será  hoy !  —  pienso  alegre,  si  risueño 
Hiere  el  rayo  del  alba  mi  ventana, 

Y  por  la  noche,  al  entregarme  al  sueño, 
Me  dicela  ilusión:  ¡será  mañana! 

Sé  como  es :  en  el  hogar  dichoso 
La  finge  cada  noche  mi  cariño, 
Estrechando  las  manos  del  esposo, 
Clavadas  las  pupilas  en  el  niño. 

Púdica  flor  de  solitario  valle, 
Vive  inocente  en  dulce  confianza, 

Y  ningún  brazo  rodeó  su  talle 

En  las  curvas  lascivas  de  la  danza. 

No  ha  tocado  jamás  mano  ninguna 
De  su  corpino  los  sedosos  nudos, 
Ni  retrató  la  veneciana  luna 
Sus  hombros  escultóricos  desnudos. 

La  ignora  el  mundo:  por  la  tierra  pasa 
Con  el  lirio  del  ángel  en  la  mano, 

I.. 
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Y  los  umbrales  de  su  pobre  casa 
No  pisan  las  sandalias  del  profano. 

¡  Oh  dulce  !  ¡  oh  tierna  !  ¡  oh  casia  prometida  ! 
Te  siento  cerca  sin  poder  mirarte  ! 
Pero  si  tú  no  existes  en  la  vida 
Mi  amor  tiene  la  fuerza  de  crearte  ! 

Si  eres  flor,  ¿  dónde  estás?  ¿Qué  tierra  inculta 
Abrirse  vio  tus  hojas  de  alabastro  ? 
;  En  qué  desierto  neptuniano,  oculta 
Brillas  para  otros  mundos,  si  eres  astro  ? 

Tal  vez  en  un  rincón  del  universo 
Gomo  yo  quiero,  quieres  y  deseas, 

Y  acaso,  blanca  virgen,  este  verso. 
Sin  conocerme,  pensativa  leas. 

;  Con  qué  mística  voz  he  de  llamarte, 
Para  que  acudas  pronta  á  mi  reclamo? 
;  En  qué  cielo  remoto  he  de  buscarte  ? 
¿  Cómo  podré  decirte  que  te  amo  ? 

Contemplando  el  camino  é  impacientes 
Te  guardan  mis  sencillas  ilusiones. 
Como  esperan  los  niños  inocentes 
La  vuelta  de  la  madre,  en  los  balcones. 

La  casa,  á  recibirte  preparada, 
Adornaron  mis  genios  tutelares... 
Ya  verás  la  escalera  salpicada 
Con  hojitas  de  rosa  y  azahares. 
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i  Ah  !  cuando  vengas  y  tu  breve  paso 
Resuene  en  los  alegres  corredores, 
Sobre  tu  falda  de  crujiente  raso, 
En  fresca  lluvia  bajarán  las  flores. 

¡Ven!  Purifica  la  existencia  mía, 
Envuélveme  en  la  nube  de  tu  velo; 
Que  mire  á  Dios,  como  antes  le  veía, 
A  través  de  tus  rizos,  en  el  cielo! 

Todos  mis  sueños  sin  cesar  te  llaman; 
Serás  en  mi  existencia,  bien  amado, 
Gomo  el  óleo  bendito  que  derraman 
En  el  ara  del  templo  profanado  ! 


LA  DUQUESA  JOB 


Á  Manuel  Puga  j  Acal 


En  dulce  charla  de  sobremesa, 
Mientras  devoro  fresa  tras  fresa 
Y  abajo  ronca  tu  perro  Bob, 
Te  haré  el  retrato  de  la  duquesa 
Que  adora  á  veces  el  duque  Job. 

No  es  la  condesa  que  Villasana 
Caricatura,  ni  la  poblana 
De  enagua  roja,  que  Prieto  amó  ; 
No  es  la  criadita  de  pies  nudosos, 
Ni  la  que  sueña  con  los  gomosos 
Y  con  los  gallos  de  Micoló. 

Mi  duquesita,  la  que  me  adora, 
No  tiene  humos  de  gran  señora: 
Es  la  griseta  de  Paul  de  Kock. 
No  baila  Boston,  y  desconoce 
De  las  carreras  el  alto  goce, 
Y  los  placeres  del  five  o'clock. 

Pero  ni  el  sueño  de  algún  poeta. 
Ni  los  querubes  que  vio  Jacob, 
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Fueron  tan  bellos  cual  la  coqueta 
De  ojitos  verdes,  rubia  griseta 
Que  adora  á  veces  el  duque  Job. 

Si  pisa  alfombras,  no  es  en  su  casa ; 
Si  por  Plateros  alegre  pasa 

Y  la  saluda  Madam  Marnat, 

No  es,  sin  disputa,  porque  la  vista ; 
Sí  porque  á  casa  de  otra  modista 
Desde  temprano  rápida  va. 

No  tiene  alhajas  mi  duquesita, 
Pero  es  tan  guapa,  y  es  tan  bonita, 

Y  tiene  un  cuerpo  tan  y'lan  tan  pschutt, 
De  tal  manera  trasciende  á  Francia 
Que  no  la  igualan  en  elegancia 

Ni  las  clientes  de  Hélene  Kossut. 


Desde  las  puertas  de  la  Sorpresa 
Hasta  la  esquina  del  Jockey  Club, 
No  hay  española,  yankee  ó  francesa, 
Ni  más  bonita,  ni  más  traviesa 
Que  la  duquesa  del  duque  Job. 

¡  Cómo  resuena  su  taconeo 
En  las  baldosas  !  ¡  Con  qué  meneo 
I.uce  su  talle  de  tentación  ! 
¡  Con  qué  airecito  de  aristocracia 
Mira  á  los  hombres,  y  con  qué  gracia 
Frunce  los  labios  —  ¡  Mimí  Pinson  ! 
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Si  alguien  la  alcanza,  si  la  requiebra, 
Ella,  ligera  como  una  cebra, 
Sigue  camino  del  almacén; 
Pero  ¡  ay  del  tuno  si  alarga  el  brazo  ! 
Nadie  le  salva  del  sombrillazo 
Que  le  descarga  sobre  la  sien  ! 

¡  No  hay  en  el  mundo  mujer  más  linda ! 
Pie  de  andaluza,  boca  de  guinda, 
Esprit  rociado  de  Veuve  Glicqot ; 
Talle  de  avispa,  cutis  de  ala. 
Ojos  traviesos  de  colegiala 
Como  los  ojos  de  Louise  Theo  ! 

Ágil,  nerviosa,  blanca,  delgada, 
Media  de  seda  bien  restirada, 
Gola  de  encaje,  corsé  de  ¡  crac  ! 
Nariz  pequeña,  garbosa,  cuca, 
Y  palpitantes  sobre  la  nuca 
Rizos  tan  rubios  como  el  cognac. 

Sus  ojos  verdes  bailan  el  tango; 
Nada  hay  más  bello  que  el  arremango 
Provocativo  de  su  nariz  ! 
Por  ser  tan  joven  y  tan  bonita. 
Cual  mi  sedosa,  blanca  gatita. 
Diera  sus  pajes  la  emperatriz. 

¡  Ah !  tú  no  has  visto  cuando  se  peina, 
Sobre  sus  hombros  de  rosa  reina 
Caer  los  rizos  en  profusión! 


POESÍAS.  23 

Tú  no  has  oído  qué  alegre  canta, 
Mientras  sus  brazos  y  su  garganta 
De  fresca  espuma  cubre  el  jabón  ! 

¡  Ylos  domingos  ! ¡  Con  qué  alegría 

Oye  en  su  lecho  bullir  el  día 

Y  hasta  las  nueve  quieta  se  está  ! 
¡  Cuál  se  acurruca  la  perezosa, 
Bajo  la  colcha  color  de  rosa, 
Mientras  á  misa  la  criada  va! 

La  breve  cofia  de  blanco  encaje 
Cubre  sus  rizos,  el  limpio  traje 
Aguarda  encima  del  canapé  ; 
Altas,  lustrosas  y  pequeñitas, 
Sus  puntas  muestran  las  des  botitas. 
Abandonadas  del  catre  al  pie. 

Después  ligera,  del  lecho  brinca, 
¡  Oh  quién  la  viera  cuando  se  hinca 
Blanca  y  esbelta  sobre  el  colchón  ! 
¿  Qué  valen  junto  de  tanta  gracia 
Las  niñas  ricas,  la  aristocracia. 
Ni  mis  amigas  de  cotillón  : 

Toco  ;  se  viste  ;  me  abre  :  almorzamos  ; 
Con  apetito  los  dos  tomamos 
Un  par  de  huevos  y  un  buen  beefsteak. 
Media  botella  de  rico  vino, 

Y  en  coche  juntos,  vamos  camino 
Del  pintoresco  Chapultepec. 
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Desde  las  puertas  de  la  Sorpresa 
Hasta  la  esquina  del  Jockey  Club, 
No  hay  española,  yankee  ó  francesa. 
Ni  más  bonita  ni  más  traviesa 
Que  la  duquesa  del  duque  Job  ! 


PARA  EL  ÁLBUM   DE  UNA   HERMOSA 


¿En  qué  verso,  en  qué   mágica  leyenda 
De  poeta  gentil,  hube  entrevisto 
De  tu  hermosura  el  resplandor?  ¿Fué  acaso 
En  un  lienzo  de  Rubens?  ¿  En  Virgilio  ? 
¿De  Bion  de  Smirna  en  el  fragante  idilio, 
O  en  las  estrofas  del  gallardo  Tasso  ? 

¿Eres  la  fresca  y  joven  campesina 
Que  Anakreon  cantó?  ;  La  virgen  noble 
Que  al  cruzado  esperaba  en  el  castillo? 
¿  De  mirtos  y  de  rosas  la  corona 
Ciñe  graciosa  tus  ebúrneas  sienes? 
¿Ó,  fugitiva,  del  Olimpo  vienes, 
Y  te  llamas  ¡  oh  prófuga  !  Pomona? 

¿De  qué  rosas  los  angeles  formaron 
Tu  epidermis  suave  ?  Di:  ;  las  brisas 
Nacen  entre  tus  labios,  y  allí  apuran 
La  frescura  que  tienen  tus  sonrisas  ? 
¿Eres  la  hermosa  y  joven  hechicera 
Que  abre  las  puertas  del  jardín  de  Armida, 
Ó  viniste  entre  flores  á  la  vida 
Ala  vez  que  nació  la  Primavera? 
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Sólo  sé  que  tu  encanto 
Almas  subyuga;  que,  por  ti  hechizada, 
Vive  la  luz  en  tu  pupila  hebrea, 

Y  que,  ufana,  riendo,  coquetea 
En  tu  limpia  mirada. 

Sólo  sé  que  al  mirarte  recordamos 
Las  altivas  y  jóvenes  guerreras 
De  fuertes  brazos  y  arrogante  cuello, 
Que  cruzaban  las  árabes  colinas, 

Y  que  en  tu  negro,  undívago  cabello, 
Aun  proyectan  su  sombra  las  sabinas 
Sólo  sé  que  formaron  los  amores 
Tus  pupilas,  con  noches  tropicales  ; 
Tus  labios  juguetones,  con  corales; 

Y  tu  cuerpo,  con  flores  ! 


EN  SU  ALCOBA 


¡Oh  blanca  alcoba  de  mi  bien  amado  ! 
i  Cómo  al  sentirte  el  corazón  palpita  ! 
Quiero  entrar...  y  deténgome  callado 
Cual  Fausto  en  el  jardín  de  Margarita. 


Todo  en  tu  casto  y  amoroso  ambiente 
Respira  calma,  castidad,  pureza  : 
Allí  descansa  la  marmórea  frente... 
En  esa  silla,  por  la  noche,  reza. 


Dejad  que  aquí  con  avidez  respire 
El  perfume  de  ella  desprendido, 
Que  en  el  espejo  en  que  se  ve  me  mire, 
Y  que  guarde  la  puerta  de  su  nido. 


Dejad  que  á  su  camita  perfumada 
Me  acerque  palpitante,  y,  de  rodillas, 
Los  labios  ponga  al  fin  en  la  almohada 
Que  ha  sentido  el  calor  de  sus  mejillas. 
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Aquí,  como  la  aurora  entre  celajes, 
En  la  mañana,  al  despertar  risueña, 
Descorre  poco  á  poco  los  encajes 
Que  la  envuelven  y  cubren  cuando  sueña. 


Las  flores  que  la  envié  por  la  mañana 
Están  allí,  con  sus  azules  lazos, 
Junto  á  la  blanca  y  honda  palangana 
Que  aun  conserva  el  aroma  de  sus  brazos. 


Ese  peine  ha  tocado  su  cabello, 

Y  ese  niveo  listón  y  aquéllos  rojos, 
Son  los  que  ciñen  su  divino  cuello 

Y  desato  al  mirarla  con  los  ojos... 


[  Lámpara  breve  que  su  mano  toca, 
Cuéntame  si  á  tus  tímidos  reflejos 
Ves  entornarse  su  carmínea  boca 
Esperando  los  besos  que  están  lejos  ! 


¡  Cortina  que  la  ves  dormir  en  calma 
Cuando  reina  la  sombra  muda  y  fría, 
Dime  si  por  las  noches  sale  su  alma 
Para  hablar  un  momento  con  la  mía! 


TRAS  LOS  MONTES 


¡  Pobre  alma !  golondrina  que  no  tiene 
más  nido  que  tu  amor,  dulce  bien  mío, 
pájaro  errante  que  á  buscarte  viene 
empapadas  las  alas  de  rocío. 

Deja,  sí,  deja  que  á  tu  choza  vuelva  : 
hierven  las  aguas  del  arroyo  inquieto 
y  extienden  las  encinas  en  la  selva 
sus  inmóviles  brazos  de  esqueleto. 

El  valle  con  la  noche  se  ennegrece, 
duermen  las  flores  y  las  fresas  rojas, 
y  á  veces  la  luciérnega  parece 
una  lágrima  de  oro  entre  las  hojas. 

Huyen  las  aves  con  medroso  vuelo, 
rozan  sus  alas  la  campiña  muda, 
y  negra  nube  atravesando  el  cielo 
como  gigante  víbora  se  anuda. 

¡  Ah  ! ;  qué  negra  es  la  noche  de  la  vida 
¡  Qué  largo  este  camino  !  Casi  muerta 
el  ave  de  mi  alma,  entumecida, 
ha  caído  sin  fuerzas  en  la  puerta! 
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El  bosque  obscuro  atravesar  no  quiere. 
ya  no  puede  volar  á  la  montaña, 
la  lluvia  moja  su  plumaje,  y  muere 
sin  sentir  el  calor  de  la  cabana. 


Ábrele,  que  en  sus  alas  han  caído 
las  hojas,  secas  ya,  de  sus  amores, 
todas  las  tempestades  del  olvido, 
y  la  lluvia  de  todos  los  dolores. 


parís,    14  DE   JULIO 


(Cátulo  Méndez). 


I. 


En  camisa,  el  pie  de  Rosa 
En  el  pantuflo  escondido, 
Entorna  el  balcón  curiosa, 
Fatigada  y  calurosa 
Por  lo  mucho  que  ha  dormido, 

¿Lloverá?  En  la  chimenea 
La  facunda  tropa  alada 
No  bulle  ni  travesea  ; 
Todo  en  el  plomo  pardea 
De  la  mañana  nublada. 

Y  viendo  las  nublazones 
En  masa  compacta  y  recia, 
Rosa  piensa  en  los  balcones 
Adornados  con  listones 
Y  faroles  de  Venecia. 

¡  Lloverá  !  Festones,  galas, 
La  lluvia  á  mojaros  va  ! 
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Y  quedaréis  en  las  salas 
Como  el  ave  que  sus  alas, 
Herida,  arrastrando  va. 

Globos  rojos,  vivas  flores, 
Por  el  chubasco  bañados 
Vais  á  quedar  sin  fulgores 
Cual  ojos  de  mil  colores 
De  lágrimas  empapados. 

Y  el  idílico  sombrero 
Con  que  en  la  gran  fiesta  pública 
Quisiste  honrar  con  esmero, 
A  tu  querido  primero, 

Y  después  á  la  República, 

Será  en  tu  rubia  cabeza 
Tan  gallarda  y  olorosa, 
Flor  de  mágica  belleza 
Moribunda  de  tristeza, 
Como  tu  espíritu,  Rosa. 

Con  tus  lágrimas  sencillas 
La  pupila  azul  empañas; 
Pero  llega  de  puntillas 
Tu  novio,  ve  tus  mejillas 

Y  te  bésalas  pestañas. 

Después,  el  índice  alzando 
En  que  tu  alianza  se  ve, 
Te  va  alegre  señalando 
Los  rayos  del  sol  flotando 
En  el  espacio  ouaté. 
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Ya  el  sol  sus  dardos  arroja 
Sobre  los  techos  de  enfrente, 
Cesa  tu  infantil  congoja 

Y  la  inmensa  gloria  roja 
De  la  luz,  rompe  el  Oriente, 

En  tanto  que  el  novio  besa 
Con  beso  franco  y  sonoro 
Tu  garganta  de  princesa, 
Tus  rojos  labios  de  fresa 

Y  tus  cabellos  de  oro. 

Ya  en  el  gracioso  sombrero 
Con  que  en  la  gran  fiesta  pública 
Quisiste  honrar  con  esmero, 
A  tu  querido  primero, 

Y  después  á  la  República, 

Puedes  alegre  y  ufana 
Pensar,  Rosa,  sin  temor, 
Sonriendo  á  la  mañana 
Con  la  dicha  soberana 
De  la  luz  y  del  amor. 


II. 


¡  Á  los  campos,  á  Versalles  ! 
Convidan  allí  á  beber, 
Formando  compactas  calles, 
Los  fonduchos  y  tendalles 
De  otra  nueva  Brinviliers. 
Tomo  ii. 


^4  MANUEL    g'UTIÉRREZ    nÁjERA. 

¡  A  las  playas  temblorosas 
Que  azotan  los  vientos  rudos, 
Y  adonde  acuden  curiosas 
Hasta  las  más  pudorosas 
Para  ver  hombres  desnudos  ! 


Á  los  casinos  alpestres 
En  que  se  toma  cognac 
Mientras  músicas  pedestres 
En  plataformas  agrestes 
Tocan  polkas  de  Oífembach 


Pollos,  gomosos,  cocotas, 
Arlequín,  Pierrot,  Don  Juan, 
Sportmen,  falsas  mascotas, 
Prostitutas  y  devotas 
Olientes  á  Ylang-Ylang ; 


Id  en  trenes  ó  carruajes 
A  donde  os  plazca  reir. 
Luciendo  cuerpos  y  trajes. 
Que  ni  envidio  vuestros  viajes 
Ni  á  Versalles  he  de  ir. 


Yo  entre  el  pueblo  tumultuoso 
Que  habla  y  canta  sin  reposo 
Iré  sólo  con  mi  amor, 
Viendo  ondular  orgulloso 
El  pabellón  tricolor. 
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Ver  la  turba  me  recrea 
Cuando  bulliciosa  ríe, 
Brinca,  blasfema,  codea 

Y  como  océano  olea, 

Y  como  París,  sonríe  ! 

No  más  cátedra.   ¡Arrogantes, 
Oh  banderas,  flamedd ! 
Lucid,  farok-s ;  triunfantes, 
Celebremos  delirantes 
La  sublime  Libertad. 

Mi  balcón  como  ascua  de  oro, 
Incendio  en  que  arden  mil  flores, 
Guarda  todo  mi  tesoro, 

Y  pongo  en  verso  sonoro. 
Oh  bandera,  tus  colores  ! 

Rosa,  entre  la  turba  espesa 
Acudiendo  á  mi  reclamo. 
Conmigo  marcha  traviesa, 

Y  canta  la  Marsellesa 
Mientras  le  digo  :  te  amo. 

;  Dónde  hay  mayor  hermosura? 
En  su  voluble  canción 
El  patriotismo  fulgura, 
Pues  de  la  diosa  Locura 
Se  hace  la  diosa  Razón 

Dan  al  aire  sus  sonidos 
Los  instrumentos  de  cobre; 
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Ven  y  valsemos  unidos, 
En  la  calle  confundidos 
Con  el  soldado  y  el  pobre. 

Quiero  cumplir  tus  antojos 

Y  que  en  mis  brazos  ondules, 

Y  ver,  griseta,  en  tus  ojos 
Los  cohetes,  astros  rojos, 

Y  las  estrellas  azules. 

En  nuestra  alcoba  después. 
Cuando  el  cansancio  nos  rinda. 
Del  peinador  á  través 
Veré,  postrado  á  tus  pies, 
Tu  forma  púdica  y  linda. 

Cuando  tu  mano  me  apriete 

Y  amorosa  me  sujete, 
Verás  cómo,  con  malicia, 
Celebra  el  postrer  cohete 
Nuestra  primera  caricia 

1884. 


EN  UN  ABANICO 


Pobre  verso  condenado 
A  mirar  tus  labios  rojos 

Y  en  la  lumbre  de  tus  ojos 
Quererse  siempre  abrasar  ; 
Colibrí  del  que  se  aleja 

El  mirto  que  lo  provoca, 

Y  ve  de  cerca  tu  boca, 

Y  no  la  puede  besar! 


DE  AMORES 


Para  tus  rizos  son  estas  flores  ; 
Son  estas  perlas  para  tu  cuello; 
Para  tu  oído,  todos  mis  cantos ; 
¡  Para  tu  boca  todos  mis  besos  ! 
Nada  me  pidan  labios  profanos  ! 

Nada  me  pidan que  nada  tengo, 

Que  todo  es  tuyo,  mi  blanca  reina. 
Como  los  astros  son  de  los  cielos. 


¡  Cuánto  me  apiado  de  los  esclavos ! 
¡  Y  no  medito  que  eres  mi  dueño! 
Odio  cadenas  ¡y  me  las  ciño  ! 
Combato  reyes  ¡  y  soy  tu  siervo  ! 
De  pie  y  erguido,  frente  á  los  grandes, 
Su  áurea  corona  miro  altanero... 
Pero  delante  de  mi  reinita 
Ya  no  soy  libre,  ni  quiero  serlo  !... 


¡  Dulce  pobreza  la  que  yo  sufro 
Porque  te  he  dado  cuanto  deseo! 
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II 


Un  beso  te  quiero  dar  ; 
Pero,  de  fijo,  no  sé 
Ni  cómo  lo  he  de  empezar... 
Ki  cuándo  lo  acabaré. 

ni 

¡  No  morirás,  oh  virgen  adorada  ! 
Puede  romperse  nuestra  frágil  vida, 
Pero  tu  nombre  pasará  á  los  siglos  : 
¡A  quien  ama  el  poeta  nadie  olvida ! 

Todo  perece  :  en  el  inmenso  espacio 
Envejecen  los  astros  y  se  apagan. 
De  los  seres  excelsos 
Como  ligera  nube  pasa  el  culto; 

Y  en  todas  las  conciencias  combatidas 
Hay  algún  Dios  sepulto  !... 

Mas  á  la  virgen  que  cantó  el  poeta. 
La  muerte,  de  rodillas,  la  respeta  ! 
Mientras  alienta  una  alma 
Que  tenga  sed  de  amor  y  mientras  busque 
Para  expresar  sus  ímpetus  el  canto; 
Mientras  tengan  los  años  primaveras 

Y  las  pupilas  llanto  ; 

Mientras  amor  y  penas  sienta  el  hombre, 
Será  eterno  tu  nombre  ! 


EN  LA  ORILLA 


El  tedio,  del  dolor  hijo  bastardo, 
En  mi  espíritu  habita  como  dueño, 
Y  sin  gozar  ni  padecer  aguardo 
La  barca  muda  del  eterno  sueño. 
¿Cuándo,  barquero,  de  mi  afán  te  dueles. 
Hiende,  por  fin,  las  olas  rumorosas, 
Ven  pronto...  con  los  últimos  claveles, 
Se  fueron  las  postreras  mariposas. 


DE  MIS  ''  VERSOS  VIEJOS  " 


Richter-Salvator  Rosa. 


Nada  receles  ;  con  ligero  vuelo 
Alegres  ninfas  á  esta  roca  llegan, 
No  sin  vencer  la  voluntad  de  nuestro 

Padre  Océano 
Luego  vencimos  virginal  vergüenza 
Y  por  el  éter  en  alado  carro, 
Los  pies  descalzos,   acudimos  todas 

A  consolarte. 

Esquilo. 


I 


¿Recuerdas  de  Richter,  de  Richter  sombrío, 
El  verso  tan  triste,  tan  triste,  tan  frío, 
En  que  habla  del  mártir  clavado  en  la  cruz  ? 
Blancura  sin  sangre,  blancura  nevada. 
De  estatua  yacente  blancura  callada, 
Entreabre  en  el  verso  sus  ojos  sin  luz. 


Nos  pinta  el  poeta  la  cripta,  las  fosas; 
Los  niños  reviven ;  levantan  las  losas, 

Y  á  Dios  suplicantes,  le  dicen  :  —  Ya !  ven !  — 

Y  Dios,  sollozando,  responde  :  —  ¡  Mis  muertos 
¡  Me  tienen  clavados  los  brazos  abiertos  ; 

No  puedo  abrazaros...  he  muerto  también  ! 
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—  Jesús  —  le  preguntan  —  ;  sin  padre  nacimos 
Si  no  nos  conoce,  si  ya  le  perdimos, 
Si  no  quiere  vernos,  si  todo  olvidó. 
Apiádate  entonces,  tú  danos  un  padre, 
En  ti  fervorosa  creyó  nuestra  madre... 
Jesús  les  contesta  :  —  ¡Soy  huérfano  yo! 

Un  rayo  de  luna,  silente,  muy  leve, 
De  luz  ya  sin  vida,  de  luz  toda  nieve. 
Alumbra  impasible  la  eterna  orfandad  : 
El  Cristo,  ya  exangüe  dobló  la  cabeza... 
Se  acerca  á  las  tumbas  la  pobre  tristeza, 
Y  dice  á  los  niños  :  —  Dormid.  ¡Olvidad! 


Así,  como  esos  tan  pálidos  niños, 
En  mí  resucitan  amores,  cariños, 

Y  trémulos  tienden  los  brazos  á  ti 

Tú,  virgen,  entornas  los  párpados  rojos; 
Crepúsculo  tibio  de  amor,  en  tus  ojos 
Despídese  triste,  muy  triste  de  mí ! 


II 


¿  Recuerdas  los  versos  del  trágico  griego  ? 
Las  fraguas  de  Hefestos,  matrices  del  fuego, 
Retando  á  los  dioses,  profana  un  titán  ; 
De  Zeus,  el  fulmíneo,  la  mano  se  crispa  : 
El  hombre  le  hurta  la  mágica  chispa, 
Y  eleva  su  incienso  al  hombre  el  volcán. 
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Ya  tiene  la  grande,  la  enorme  potencia, 
Secreto  inviolado,  recóndita  esencia 
De  acción  y  de  hechizo,  de  aliento  y  de  luz... 
La  Fuerza  invencida,  sorprende  al  furtivo 
Ladrón  de  su  alma,  y  clávale  vivo 
En  cruz  de  titanes  :  el  monte  de  Elbruz. 


El  Padre  Océano  se  yergue,  levanta 
Su  turba  de  olas  y  al  mártir  le  canta 
La  inmensa  elegía,  que  no  morirá  : 
Del  Gáucaso  tremen  los  ecos  más  hondos  ; 
Piadosas,  erectos  los  senos  redondos, 
Oceánides  blancas  acércanse  ya. 


Susurro  de  alas  palpita  en  el  aire, 
Murmurio  de  espuma  prendida  al  desgaire 
En  ola  traviesa  que  brinca  gentil ; 
Ruido  ligero  de  místico  velo 
Que  mármoles  roza,  con  tímido  vuelo 
Se  eleva  del  negro  y  abrupto  cantil. 


El  mar  acaricia  las  trenzas  de  oro  ; 
Cual  niebla,  se  alza  del  trémulo  coro 
Un  húmedo,  lento,  sollozo  de  amor, 
Del  pálido  mártir  la  faz  se  ilumina, 
Y  lánguida  mece  la  onda  marina 
Los  cuerpos  desnudos  que  tiñe  el  rubor. 
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Así,  como  ese  Titán  Prometeo, 
Clavado  á  la  roca  te  vid  mi  deseo ! 
Tus  cantos  de  amores  inmóvil  oí : 
¡  Oh  brisa,  columpia,  columpia  la  ola  ! 
No  está  en  el  espacio  mi  alma  tan  sola... 
¡  Oceanides  blancas,  cantad  junto  á  mí ! 

1885. 


MARGARITA 


¡Sí;  pasa,  blanca  virgen,  y  tu  fragante  ramo 
Al  templo  lleva  pura!...  ¡  De  ti  me  a'ejaré  ! 
Tus  húmedas  pupilas  me  dicen  :  ¡  yo  te  amo ! 
Y  aunque  pudiera  amarte,  me  digo  :  ¿para  qué? 


No  quiero  ser  quien  turbe  con  alma  dura  y  seca 
La  calma  de  tu  vida,  la  dicha  de  tu  hogar... 
Sigue  soñando  amores  junto  á  la  pobre  rueca, 
¡  Oh,  tierna  Margarita  que  anhelas  despertar! 


Yo  sé  que  cuando  sales  ¡oh  virgen!  de  la  misa, 
Con  avidez  me  buscas,  pensando  siempre  en  mí ; 
Y  que  á  la  anciana  dices  :  —  no  vayas  tan  aprisa  ■ 
Creyendo  darme  tiempo  de  que  te  encuentre  así. 


Yo  sé  que  cuando  llegas  á  tu  escondida  casa, 
El  rostro  vuelves  siempre,  por  ver  si  llego  yo  ! 
Y  pensativa  dices  :  ¿por  qué,  por  qué  no  pasa? 
Si  amor  por  mí  no  siente  ¿por  qué  me  enamoró? 

Tomo  n.  3 
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Que  buscas  mil  pretextos,  disculpas  y  ocasiones, 
Astuta  y  previsora,  para  salir  después  ; 
Que  dejas  siempre  abiertos  ¡  oh  niña  !  los  balcones 
Y  coses  junto  á  ellos,  por  si  pasar  me  ves! 


Te  engañas,  virgen  pura,  tú  estás  enamorada 
No  del  amante  esquivo,  del  misterioso  amor; 
Y  tu  ternura  ofrece  su  copa  delicada, 
Gomo  su  cáliz  fresco  la  solitaria  flor. 


Yo  miro  entre  tus  labios  el  beso  que  aletea 
Como  en  su  nido  el  ave  que  acaba  de  nacer; 

Y  que  tu  seno  ebúrneo  su  forma  redondea, 

Y  que  se  va  la  niña  y  nace  la  mujer. 


Yo  sé  que  me  encontrastes  á  tiempo  en  tu  camino, 
Que  en  misterioso  amante  tu  corazón  soñó  ; 
Y  que  pudiera  ahora,  malvado  y  libertino, 
Ceñirte  con  mis  brazos,  diciéndote :  ¡soy  yo! 


No  quiero  con  mi  boca  cerrar  tus  claros  ojos, 
Ni  en  mi  profano  vaso  verter  tu  juventud  ; 
Que  tomen  otros  labios  de  entre  tus  labios  rojos 
La  blanca  mariposa  que  llaman  la  virtud. 
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Sigue  soñando  amores  ¡  oh  blanca  Margarita  ! 
De  tu  jardín  la  puerta  jamás  traspasaré! 
No  soy  el  que  esperabas  para  la  amante  cita... 
En  otras  manos  busca  la  copa  de  Thulé. 

i885. 


MUSA  BLANCA 


(A.  E.  Guasp  de  Peris). 

Obscura  está  la  noche;  desierta  la  pradera; 
Los  cierzos  invernales  azotan  mi  vidriera; 
El  chorro  de  la  fuente  no  salla,  helado  ya ; 
El  encinar  se  agita  cual  mar  de  negras  olas... 
Y,  en  el  sillón  de  cuero,  con  mi  dolor  á  solas, 
Del  humo  sigo  atento  la  espira  que  se  va. 


Mis  libros  predilectos  aguardan  en  la  mesa ; 
Mas  de  tristeza  y  tedio  el  alma  siento  opresa 
Y  ni  sonoros  versos  ni  prosa  he  de  leer. 
De  mi  candil  la  mecha  carbonizada  muere... 
¡Qué  triste  está  la  alcoba  del  hombre  á  quien  no  quiere 
Ni  estrecha  entre  sus  brazos  amantes  la  mujer: 


En  este  mismo  sitio,  anoche  todavía, 
En  el  cojín  de  raso  su  codo  blanco  hundía, 

Y  juntos  nuestros  cuerpos,  hablábamos  de  amor  ; 
Hoy...  sólo  de  la  ingrata  como  recuerdo  queda 
El  abanico  roto  junto  al  mitén  de  seda, 

Y  en  el  sofá  las  rosas  sin  vida  ni  color! 
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Como  enlutado  esposo,  mi  espíritu  sombrío 
Se  oculta  de  los  hombres ;  mi  corazón  vacío 
Está  como  la  cuna  del  niño  que  murió. 
Celoso  de  mi  pena,  como  antes  de  mi  amada, 
Yo  quiero  entre  mis  brazos  tenerla  aprisionada, 
Y  que  ninguno  sepa  las  horas  que  pasó. 


Como  feroz  burgrave  que  mata  justiciero 
A  la  culpable  esposa,  y  con  el  mismo  acero 
Abre  un  sepulcro,  á  solas,  del  torreón  al  pie. 
Así,  lejos  de  todo,  del  mundo  y  mis  amigos. 
Mi  amor  estrangulado,  yo  mismo  y  sin  testigos 
En  el  jardín  pequeño  llorando  enterraré. 


Son  castos  mis  dolores,  cual  la  mujer  honrada 
Que  sus  ebúrneos  senos  oculta  á  la  mirada 
Y  nunca  ante  el  espejo  desata  su  cendal  : 
Jamás  podrá  ninguno  con  atrevida  mano 
Tocar  su  vestidura,  ni  pisará  profano 
Curioso  ó  compasivo,  su  alcoba  virginal. 


¡Á  solas  y  callados  !...  ¡Á  solas,  dolor  mío  ! 
¡Éntrelos  cuatro  muros  del  camarín  sombrío, 
A  solas  y  callados  quedémonos  tú  y  yo  ! 
Mas  ¿qué  pisadas  oigo? ¿qué  sombra  ven  mis  ojos 
Cerrada  está  la  puerta...  corridos  los  cerrojos... 
Ni  el  perro  vigilante  en  el  jardín  ladró. 
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¿Quién  es  el  que  me  asalta?  Con  iracundia  tomo 
Su  brazo  con  mi  mano,  la  daga  por  el  pomo, 
Cuando  mi  alcoba  alumbra  celeste  claridad... 
Y  atónito  contemplo,  soberbia,  esplendorosa, 
De  blanco  revestida,  la  estatua  más  hermosa 
Con  que  soñado  hubiera  pagana  antigüedad. 


Sobre  sus  blancos  senos,  erguidos  y  redondos, 
Cae  una  trenza  rica  de  sus  cabellos  blondos 
Cuya  delgada  punta  le  llega  casi  al  pie; 
Sandalias  marfilinas  son  cárcel  de  su  planta; 
Sin  flores  el  cabello,  sin  perlas  la  garganta 
Vestida  de  sí  misma,  mi  espíritu  la  ve  ! 


Más  púdica  que  Venus,  más  joven  que  Diana, 
Por  lo  gentil  de  Grecia,  por  el  mirar  cristiana, 
Desnuda,  pero  casta,  á  mi  se  adelantó  : 
Tocóme  cariñosa...  Sus  labios  se  entornaron... 
Y  el  hálito  de  mirto  que  leves  exhalaron 
Como  oreante  brisa  mi  alcoba  perfumó. 


¡  Despierta  ya,  poeta!  Despierta,  sov  la  ausente. 
Muy  pronto  los  cristales  helados  de  la  fuente 
En  la  marmórea  taza  cantando  bullirán; 
Veremos  nuevas  rosas  cubriéndola  pradera, 
Y  atravesando  lentos  el  amplia  carretera. 
Cargados  ya  de  miases,  los  carros  crujirán 
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¡  Despierta  ya,  poeta  !  Yo  soy  la  poesía: 
Me  despediste  ingrato,  cuando  en  lluvioso  día 
Tu  pérfida  querida  del  lecho  me  lanzó  ; 
Hoy  sufres,  y  me  encuentras.  Tú  lloras,  y  regreso, 
Entre  mis  frescos  labios  palpita  aún  el  beso, 
Anímate,  despierta,  conóceme,  soy  yo  ! 


En  tanto  que  dichoso  y  extático  vivías. 
Pasaba  yo  anhelante  las  noches  y  los  días 
De  tu  balcón  enfrente  y  oculta  en  el  sauz  ; 
Mirando  si  besabas  los  labios  de  tu  amada. 
Y  luego,  por  las  noches,  tu  sombra  perfilada. 
En  las  cortinas  blancas,  por  apacible  luz. 


Así  viviste  ufano  y  en  éxtasis  eterno ; 
Las  nubes  del  otoño,  las  nieves  del  invierno, 
¡Cuan  breves  y  fugaces  pasaron  para  ti! 
Cerrada  estuvo  siempre,  poeta,  tu  ventana... 
En  balde  los  jilgueros,  cantando  en  la  mañana. 
Quisieron  despertarte  v  habláronte  de  mí. 


—  ;  Qué  importa  que  los   campos  alfombre  la  nevada, 
Que  el  sol  desaparezca,  y  entre  la  fronda  helada 
Cadáveres  de  alondras  encuentre  el  cazador? 
¿Qué  importa  que  el  arroyo  cansado  se  detenga, 
Y  que  la  tarde  expire  y  que  la  noche  venga, 
Si  en  el  hogar  hay  leña  y  en  nuestro  pecho  amor? 
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¡  Enlútese,  en  buena  hora,  la  gran  naturaleza ! 
¿  Hay  una  prirnavera  mejor  que  la  belleza  ? 
¿  Hay  pájaros  que  canten  cual  canta  mi  laúd? 
¡  Que  en  el  cristal  se  cuajen  las  gotas  de  la  lluvia 
¡Mientras  mi  cuello  ciña  tu  cabellera  rubia 
Un  sol  en  nuestras  almas  hará  la  juventud! 


Así  dijiste  entonces,  y  luego,  cuando  Mayo 
Los  témpanos  deshizo  con  su  caliente  rayo 
E  innúmeras  luciólas  poblar-^n  el  juncal. 
También  inútilmente  la  pálida  mañana 
Bajaba  á  despertarte,  tocando  á  tu  ventana... 
Cerrado  estuvo  siempre,  poeta,  su  cristal! 


Las  aguas  balbucientes,  los  húmedos  botones, 
La  púrpura  del  cielo,  las  nubes  de  gorriones 
Y  el  heno  perfumado,  miraste  con  desdén  : 
No  viste  de  la  aurora  los  escarpines  rojos 
Ni  á  la  apacible  tarde,  de  los  azules  ojos. 
En  su  almohada  negra  hundir  la  blanca  sien. 


Ya  elástico  venado  con  retorcidos  cuernos 
Las  ramas  apartaba  ;  ya  tímidos  y  tiernos 
Volaban  los  zentzontles  que  el  fresno  cobijó  : 

—  ¡  La  caza  nos  espera  1  —  te  dijo  la  escopeta. 

—  ¡Respira  el  aire  libre!  —  cantaba  la  veleta, 
Y —  ¡  Escribe  nuevos  versos  !  —  mi  lira  suspiró. 
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Los  pájaros  siguieron  cantando  en  el  encino ; 
La  corza  en  la  montaña,  la  liebre  en  el  camino, 
Y  en  ancha  pesebrera  piafando  tu  corcel; 
La  rápida  veleta  moviéndose  en  el  techo. 
Tu  amada  entre  tus  brazos,  las  sombras  en  el  lecho, 
Afuera  la  mañana...  y  virgen  el  papel. 


Tu  alcoba  está  desierta  ;  tu  hogar  no  tiene  fuego, 
Tu  alondra  ya  no  canta ;  pero  piadosa  llego 

Y  esparzo  en  torno  tuyo  la  vida  y  el  calor. 
La  esposa  que  dejaste  por  la  querida  aleve 
Regresa  fatigada,  cubierta  por  la  nieve, 
Pero  trayendo  intactas  las  flores  del  amor  ! 

EL    POETA 

i  Oh  Musa  de  los  tristes !  ¡  Oh  joven  compañera  ! 
De  Apolo  Musagetes  divina  mensajera, 
Riqueza  para  el  pobre,  consuelo  para  mí! 
Extiéndeme  tus  alas,  y  en  ellas  escondido 
Calor  y  fuerza  cobre  mi  espíritu  entumido, 

Y  olvide,  dormitando,  las  dichas  que  perdí ! 


Tú  sola  nunca  engañas,  ni  olvidas,  ni  abandonas  ! 
Deja  en  mi  frente  ¡  Musa!  tus  lauros,  tus  coronas, 
Gomo  en  la  cruz  marmórea  de  losa  sepulcral. 
En  pie  junto  á  mi  lecho,  velando  mi  reposo. 
Serás  como  la  estatua  del  ángel  silencioso 
Que  sin  hablar  nos  dice:  ¡Tu  alma  es  inmortal ! 

1886. 

3. 


DE  VASALLO 


¡  Con  qué  inquieto  volar  mis  ilusiones 
rondando  están  tu  casa  hospedadora  ! 
¡  cuan  terco  el  pensamiento, 
á  las  extrañas  súplicas  esquivo, 
mal  se  aviene  á  habitar  mi  entendimiento 
y  quisiera  seguirte  fugitivo  ! 

¡Como  en  delgada  red  de  estrecho  hilamen 
y  á  manera  de  peces  descuidados, 
en  tu  gracia  gentílica  retozan 
mis  sueños  para  siempre  cautivados  ! 

Cayeron  sin  sentido  ;  uno  por  uno  : 
los  rehacios  primeros  ; 
luego  los  otros  en  tropel,  cual  brota 
el  agua  de  los  pródigos  veneros, 
y  cuantos  nacen,  ágiles  y  raudos, 
corren  á  donde  está  la  red  tendida, 
sin  que  haya  escollo  que  la  marcha  ataje 
ni  mano  á  libertarlos  prevenida  ! 

Bien  de  grado,  señora, 
dócil  acepta  el  blando  cautiverio, 
y  cuantos  sueños  mi  ánimo  atesora 
te  doy  para  vasallos  de  tu  imperio, 
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Más  bella  soberana 
nunca  entrevio  mi  joven  fantasía, 
ni  fué  tan  pura  la  apacible  Diana 
que  sólo  en  sueños  á  Endymion  veía. 

Anhele  libertad  el  sin  ventura 
á  quien  sujeten  vínculos  de  hierro, 
y,  soñando  en  la  luz,  ve  más  obscura 
la  entenebrida  noche  de  su  encierro; 
mas  no  quien  tiene  por  suaves  lazos 
las  del  trono  gentil  orlas  de  flores ; 
que  si  cadenas  son  tus  blancos  brazos, 
yo  quiero  que  estén  presos  mis  amores ! 

Cuanto  existe,  señora,  es  prisionero: 
la  perla,  de  su  concha  nacarada  ; 
de  las  nocturnas  sombras,  el  lucero  ; 
la  vida,  de  la  luz ;  yo,  de  mi  amada. 


CALICOT 


A  Anselmo  Alfaro. 


—  Abre  la  puerta,  portero, 
Que  alguno  tocando  está. 

—  Es  el  amigo  cartero. 

—  En  su  gran  bolsa  de  cuero, 
Mi  buen  amigo  el  cartero 

;  Qué  traerá? 


Ha  diez  años  vivo  ausente 
De  casa:  ¿me  escribirán? 
¡Abre,  que  estoy  impaciente  ! 
¿Qué  dirán  al  pobre  ausente 
Los  que  tan  lejos  están  ? 

;  Qué  dirán?  — 


Entra  á  la  pobre  casucha  ; 
Sube  listo  la  escalera, 

Y  se  quita  la  cachucha 

Y  desata  la  cartera. 

¡Ya  está  aquí! 
Ya  está  la  carta  cerrada 
Que  mi  madre  idolatrada 
Habrá  escrito  para  mí! 

¡  Ya  está  aquí ! 
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Con  ojos  que  nubla  el  llanto 
Se  pone  el  pobre  á  leer, 
Pero  á  veces  llora  tanto 
Que  casi  no  puede  ver. 

¿  Qué  será  ? 
Lo  que  le  escriben  al  mozo, 
Cuando,  lanzando  un  sollozo, 
Grita  :  r  Mamá  !  t  mi  mamá  ! 


Las  manos,  lacias  y  flojas, 
Abre  en  hondo  desconsuelo, 
Y  déla  carta  las  hojas 
Caen  arrugadas  al  suelo. 
Ya  no  es  posible  que  acabe 
De  leerla  ;  ¡  ya  no  ve! 
;Para  qué,  si  ya  lo  sabe? 

;  Para  qué  ? 


Besa  el  enlutado  sobre 
Y  rompe  el  mozo  á  llorar... 
¡  Diez  años  hace  que  el  pobre 
Dejó  su  tierra  y  su  hogar! 
¡Diez  años  hace,  diez  años. 
Salió  á  buscarse  la  vida... 
Bajo  los  altos  castaños 
¡  Qué  triste  es  la  despedida ! 
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La  madre  le  dio  un  rosario, 
El  padre  un  abrazo  estrecho... 
Y  hoy  al  verse  solitario, 
¡Con  qué  ansia  el  pobre  rosario 
Oprime  contra  su  pecho  ! 


A  América  le  mandaron. 
Con  ahinco  trabajó, 
Y  meses  y  años  pasaron 
Para  el  pobre  calicot  ! 

;  A  qué  seguir  la  porfía?... 
La  madre  que  le  quería 

Se  murió  ! 
Vendiendo  cintas  y  gorros 
Fué  su  trabajo  fecundo  ; 
Pero  ya  solo  en  el  mundo 
;  De  qué  sirven  sus  ahorros? 


¿  Quién  los  ojos  de  mi  anciana 
Buena  madre  cerraría? 
¿Quién  la  humilde  cruz  cristiana 
En  las  manos  le  pondría  .•' 
Le  esperaba  mi  buen  padre... 
A  mirarlo  no  volví  !... 
Hoy  también  mi  santa  madre 

Duerme  allí  ! 
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;  Por  qué  á  América  me  enviaron  r 
;Por  qué  el  campo  no  labré? 
Mis  amigos  me  olvidaron, 
A  mis  padres  no  enterré  ! 
Los  proyectos  que  formaba 
La  experiencia  destruyó, 
Y  una  joven  que  yo  amaba 
Ya  con  otro  se  casó  !... 
Compañeros  de  montaña, 
Que  fortuna  codiciáis, 
Á  la  triste  tierra  extraña 

No  vengáis  ! 


Así  el  mozo  soliloquia, 
Recordando  en  su  quebranto 
El  humilde  camposanto 
Que  domina  la  parroquia. 
Ya  los  últimos  luceros 
La  mañana  disipó... 
Pasan  va  tus  compañeros... 
Al  trabajo,  calicot ! 


1880. 


TO  BE 


¡  Inmenso  abismo  es  el  dolor  humano! 
¿Quién  vio  jamás  su  tenebroso  fondo? 
Aplicad  el  oído  á  la  abra  obscura 
De  los  pasados  tiempos... 

Dentro  cae 
Lágrima  eterna ! 

A  las  inermes  bocas 
Que  en  otra  edad  movió  la  vida  nuestra 
Acercaos  curiosos... 

¡  Un  gemido 
Sale  temblando  de  los  blancos  huesos  ! 
La  vida  es  el  dolor.  Y  es  vida  obscura, 
Pero  vida  también  la  del  sepulcro. 
La  materia  disyecta  se  disuelve  ; 
El  espíritu  eterno,  la  substancia, 
No  cesa  de  sufrir.  En  vano  fuera 
Esgrimir  el  acero  del  suicida, 
El  suicidio  es  inútil!  Cambia  el  modo, 
El  ser  indestructible  continúa  ! 

¡En  ti  somos.  Dolor,  en  ti  vivimos! 
La  suprema  ambición  de  cuanto  existe 
Es  perderse  en  la  nada,  aniquilarse, 
Dormir  sin  sueños  !... 

i  Y  la  vida  sigue 
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Tras  las  heladas  lindes  de  la  tumba  ! 

No  ha)-  muerte  !  En  vano  la  llamáis  á  voces, 

Almas  sin  esperanza  !  Proveedora 

De  seres  que  padezcan,  la  implacable 

A  otro  mundo  nos  lleva.  ¡  No  hay  descanso  ! 

Queremos  reposar  un  solo  instante 

Y  una  voz  en  la  sombra  dice  :  ¡  Anda ! 

Sí :  ¡  la  vida  es  mal !  Pero  la  vida 

No  concluye  jamás.  El  dios  que  crea, 

Es  un  esclavo  de  otro  dios  terrible 

Que  se  llama  el  Dolor.  Y  no  se  harta 

El  inmortal  Saturno  !  j  Y  el  espacio, 

El  vivero  de  soles,  lo  infinito, 

Son  la  cárcel  inmensa,  sin  salida, 

De  almas  que  sufren  y  morir  no  pueden ! 

¡Oh,  Saturno  inflexible,  al  fin  acaba. 

Devora  lo  creado  y  rumia  luego. 

Ya  que  inmortales  somos,  nuestras  vidas! 

Somos  tuyos,  Dolor,  tuyos  por  siempre! 

Mas  perdona  á  los  seres  que  no  existen 

Sino  en  tu  mente  que  estimula  el  hambre... 

¡Perdón,  oh  Dios,  perdón  para  la  nada! 

Sacíate  ya.  i  Que  la  matriz  eterna, 

Engendradora  del  linaje  humano, 

Se  torne  estéril...  que  la  vida  pare... 

¡Y  ruede  el  mundo  cual  planeta  muerto 

Por  los  mares  sin  olas  del  vacío! 


CONSEJOS 


Cuando  se  mueran  tus  ilusiones 

Y  ya  no  tengas  fe  en  el  amor, 
Pliega  las  alas  de  tus  canciones, 
Busca  en  el  cielo  mundo  mejor. 

Nunca  reniegues  de  tu  creencia, 
Nunca  maldigas  de  tu  existir, 

Y  por  escudo  ten  la  conciencia, 
Por  esperanza  tu  porvenir. 

En  los  zarzales  de  este  camino 
Por  donde  cruza  tu  juventud, 
Romper  no  dejes  cual  frágil  lino 
La  veste  blanca  de  la  virtud. 

Si  sufres,  piensa  que  en  esta  tierra 
Todo  entre  sombras  y  duelo  va, 
Que  es  nuestra  vida  perpetua  guerra 

Y  que  muy  lejos  la  dicha  está. 

Busca  si  lloras,  el  crucifijo. 
Siempre  tu  madre  contigo  esté, 
Sabe  ser  hombre,  sabe  ser  hijo, 
Espera,  lucha,  combate,  cree! 
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POR    LA  VENTANA 


Prostituir  el  amor!...  llegar  artero, 
De  noche,  entre  las  sombras,  recatado, 
Esquivando  los  pasos,  y,  mañero, 
La  faz  hundida,  y  el  embozo  alzado  ! 

Tender  la  escala;  con  la  vista  alerta 
Trepar  por  la  pared  que  se  desgrana, 

Y  á  donde  todos  entran  por  la  puerta. 
Entrar  como  ladrón,  por  la  ventana. 

Apagada  la  luz,  hablando  quedo, 
Temerosos,  convulsos,  vergonzantes. 
Sintiendo  juntos  el  amor  y  el  miedo 
Contar  con  avaricia  los  instantes. 

Querer  que  calle  hasta  el  reloj  pausado 
Que  cuelga  en  la  pared,  alto  y  sombrío; 
Ser  joven,  ser  amante,  ser  amado, 
Y,  estando  juntos,  tiritar  de  frío  ! 

Sentir  el  hielo  que  en  las  venas  cunde 
Cuando  los  nervios  crispa  el  sobresalto  ; 

Y  maldecir  la  luna,  si  difunde 
Su  delatora  luz  desde  lo  alto. 
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Buscar  lo  más  obscuro  de  la  alcoba, 
Y  ver  con  vago  miedo  las  junturas 
Por  donde  entra  la  luz,  como  quien  roba 
Cobarde,  vil,  con  antifaz  y  á  obscuras. 


Y  temblar  de  pavor,  si  ladra  el  perro, 

Y  si  las  ondas  de  la  fuente  gimen; 
De  lo  que  es  aire,  sol,  hacer  encierro; 

De  lo  que  es  un  derecho,  hacer  un  crimen. 

Besar  con  miedo,  sin  rumor,  aprisa. 
Ir  siempre  de  puntillas  por  la  alfombra, 

Y  si  el  cristal  hizo  crujir  la  brisa, 
Temblar,  pensando  que  una  voz  nos  nombra. 

Cuando  canta  la  alondra,  retirarse 
Atravesando  la  desierta  sala, 

Y  suspenso  en  el  aire,  deslizarse. 
Como  vil  bandolero,  por  la  escala. 

Haber  envenenado  una  existencia, 
Convertido  en  dolores  el  contento, 
Y,  huésped  sepulcral  de  la  conciencia. 
Albergar  un  tenaz  remordimiento. 

Ver  encenderse  su  mejilla  roja 
Temiendo  acaso  que  el  pavor  la  venza, 

Y  al  hablarla,  mirar  que  se  sonroja 

Y  que  baja  los  ojos  de  vergüenza. 
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Ese  no  es  el  amor,  amor  robado 
Que  se  viste  de  falso  monedero  ; 
Ese  no  es  el  amor  que  yo  he  soñado, 
Y  si  ese  es  el  amor,  yo  no  lo  quiero. 


TRES  AMANTES 


I 

;  Quién  eres  ?  —  Un  guerrero.  Mi  espada  vencedora 

Cien  pueblos  ha  ganado. 
Cuentan  que  no  hay  espejo  más  noble,  mi  señora, 

Que  el  peto  del  soldado. 
Creí  ser  indomable.  ¡  Mentira  !  Tu  hermosura 

Mi  altiva  frente  humilla  ; 
El  paladín  hercúleo  de  bélica  armadura 

Temblando  se  arrodilla.  — 
—  ¡Aparta  !  No  me  sirven,  guerrero,  tus  laureles  ! 

Busco  mejor  vasallo ; 
No  estorbes  mi  camino.  ¡Apártate,  que  hueles 

A  crines  de  caballo!  — 


II 


— Señora,  soy  el  bardo.  Poder  ninguno  iguala 

Al  noble  poder  mío  ; 
Esmaltan  las  estrellas  las  plumas  de  mi  ala 

Cual  gotas  de  rocío, 
En  mí  reside  y  obra  la  potestad  que  crea 

Espíritus  y  mundos ; 
No  hay  águila  que  vuele  mas  alto  que  mi  idea, 

Ni  abismos  más  profundos  ! 
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Yo  haré  de  tu  belleza  la  estatua  de  alabastro, 

La  Venus  victoriosa: 
De  tu  palabra,  el  himno;  de  tu  mirada,  el  astro; 

De  la  mujer,  la  diosa! 
Como  diamantes  sueltos,  en  tus  cabellos  rubios 

Titilarán  luceros ; 
Y  te  daré  por  siervos,  en  vez  de  esclavos  nubios. 

Los  siglos  venideros  ! 
—  i  Aparta  !  No  con  trovas  ni  voces  de  profeta 

Molestes  más  mi  oído; 
Desprecio  tus  amores.  ¡Apártate,  poeta  ! 

i  Remienda  tu  vestido  !  — 


III 


¿Quién  eres?  —  El  que  mancha  las  almas,  y  el  que  roba 

La  honra  y  el  decoro. 
La  cinta  de  tu  veste,  la  llave  de  tu  alcoba, 

¡  El  oro...  soy  el  oro  ! 
El  viejo  lujurioso  que  por  la  puerta  espía 

El  baño  de  Susana ; 
La  Celestina  ronca,  la  repugnante  harpía 

Que  ofrece  cortesana. 
Te  espero.  Yo  soy  Fausto.  Como  antes  Margarita, 

Del  templo  también  sales  : 
Me  acerco,  y  en  tu  oído,  que  trémulo  palpita. 

Murmuro  :  ¿cuánto  vales  ? 
Siebel  enamorado  te  aguarda  con  un  ramo 

Para  adornar  tu  pecho... 
!  Qué  importa?  Seré  siempre  para  tu  alma,  el  amo; 

Para  tu  cuerpo,  el  lecho  ! 
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Tu  castidad  es  cirio,  respeto  de  los  buenos, 

Que  yo  al  pasar  apago; 
De  mármol  son  tus  brazos;  de  mármol  son  tus  senos. 

No  importa  :  yo  los  pago. 
Comercia  con  tus  gracias,  trafica  tus  hechizos 

Y  vende  cuanto  puedas  ; 
Si  amante  me  recibes,  el  oro  de  tus  rizos 

Convertiré  en  monedas. 
Se  acerca  el  que  esperabas.  Entre  mis  áureos  brazos 

Todo  placer  se  encuentra... 


IV 


La  joven  desanuda  de  su  corsé  los  lazos 
Y  dice  al  crimen  :  ¡  Entra  ! 

1886. 


CON  JULIETA 


¡  Oh  dulce  ruiseñor,  sigue  cantando! 
¿No  ves  cuan  triste  la  apacible  luna 
Alumbra  el  bosque,  y  cómo,  murmurando, 
Se  duerme  la  laguna  ! 
¡  Dulce  poeta  de  brillantes  alas 
Que  en  el  silencio  de  la  noche  velas, 

Y  cantas,  para  ti,  cuando  no  te  oyen, 

Y  á  los  tristes  consuelas! 

Sigue  en  la  rama  del  gentil  granado  ; 
Nadie  en  el  nido  trémulo  te  llama... 
En  el  cielo,  poeta  enamorado, 
Te  está  oyendo  la  estrella  que  te  ama  ! 

Tú,  como  yo,  debes  tener  tristezas  : 
¿  Por  qué,  á  la  hora  del  amor,  el  nido 
Abandonas  ligero? 

¿  Nadie  te  aguarda  en  él  ?  ¿  Nadie  te  quiere  ? 
Estás  enfermo  como  yo,  y  herido 
Del  imposible  amor  de  que  se  muere! 

Tu  tierna  serenata 
La  escucha  sola,  en  el  sereno  espacio, 
La  casta  Diana  del  carcaj  de  plata 
Que  vuelve  pensativa  á  su  palacio... 
Tomo  it.  4 
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Desdeñas  á  las  aves  :  para  ellas 
Nunca  tienes  canciones, 

Y  cantas  cuando  brillan  las  estrellas 

Y  parecen  dormidos  los  botones. 
Escondes  tu  dolor  y  tu  ternura 
A  las  luces  del  día, 

Y  en  el  silencio  de  la  noche  obscura 
Se  abriga,  como  enferma,  tu  armonía. 

;  Quiénes  oyen  tus  cantos?  Los  que  sufren, 
Los  que  no  buscan  el  desierto  lecho 
Porque  en  él  les  aguarda  la  tristeza... 
¡Ó  los  que  cantan  himnos  de  terneza 
Oprimiéndose  pecho  contra  pecho! 

La  pena  y  el  amor  te  escuchan  sólo  : 
En  el  campo,  las  flores  —  esas  mudas;  — 
En  el  espacio,  las  estrellas  blondas  ; 

Y  bajo  el  terso  manto  de  las  ondas, 
Las  silenciosas  náyades  desnudas. 

¡  Sigue  cantando,  ruiseñor!  Si  cesa 
Tu  serenata,  que  al  amor  evoca. 
La  boca  enamorada  que  me  besa 
Se  apartará  convulsa  de  mi  boca. 

¡  Oh,  mi  Julieta,  la  Julieta  mía, 
Bien  sabe  mi  dolor  que  viene  el  día! 

Hemos  vivido  un  sueño  muy  hermoso, 

Y  yo  no  quiero  despertar  !  Mañana, 
Tal  vez  la  escala  que  tendí  afanoso 
No  colgará  ya  más  de  tu  ventana  ! 
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Pero  hoy,  es  hoy  aún  :  el  alma  sueña, 
Escucho  al  ruiseñor  enamorado 

Y  en  tu  boca  de  grana,  tan  pequeña. 
La  canción  de  mi  beso  no  ha  cesado. 

Tengo  aunque  decirte  que  te  quiero... 
No  lo  he  dicho  bastante 

Y  necesito  repetirlo  ahora... 

Y  ya  viene  el  dolor...  viene  la  aurora! 
¡  Otro  instante  !  ¡  otro  instante! 

¡  Oh,  mi  Julieta,  la  Julieta  mía  ! 
¿  Por  qué  del  grato  sueño  se  despierta? 
¿  Por  qué  te  he  de  mirar,  pálida  y  fría. 
Sobre  la  tumba  de  mis  sueños  muerta? 

Sigue  cantando,  ruiseñor  querido! 
Nadie  te  espera  en  el  desierto  nido! 

¡  Déjame  en  sus  cabellos  esconderme.... 
Déjame  ver  su  rostro  idolatrado... 
Sigue  en  las  ramas  del  gentil  granado, 
¡  Oh,  canta,  ruiseñor  !  ¡  Alondra,  duerme  1 

1886. 


MONOLOGO  DEL  INCRÉDULO 


A  Emilio  Rabasa. 


La  existencia  no  pedida 
Que  nos  dan  y  conservamos, 
¿  Es  sentencia  merecida? 
Decidme  :  ¿  vale  la  vida 
La  pena  de  que  vivamos  ? 

Si  es  castigo,  ;  cuál  pecado, 
Sin  saberlo,  cometimos  ? 
Si  premio,  ¿  por  qué  ganado? 
Sin  haberlo  demandado, 
Responded  :  ;  por  qué  vivimos  ? 

Viva,  en  buena  hora,  el  dichoso  : 
Si  alegre  en  el  mundo  está, 
Cuide  su  vida  afanoso; 
Pero  el  que  sufre,  el  quejoso, 
Decid  :  ¿  por  qué  no  se  va  ? 

Dióme  el  acaso  la  vida, 

Y  la  muerte  apercibida 
Desde  que  nací  me  espera; 
De  modo  que,  cuando  quiera. 
Tengo  franca  la  salida. 

;  Por  qué  las  penas  afronto 

Y  en  duro  trabajo  estoy, 

Si  puedo  marcharme  pronto  ? 
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Seré  torpe,  seré  tonto, 
Pero  víctima,  no  soy! 

Por  mi  voluntad  batallo 
Con  los  tropiezos  que  hallo  ; 
Quejárame  de  la  suerte 
Si  no  existiera  la  muerte, 
Pero  como  existe,  callo  ! 

;  Tengo  miedo  ?. . .  ¿  Miedo  á  qué  ? 
¿Al  Dios  cruel  que  me  dio 
Lo  que  no  solicité? 
Pues  que  sin  quererlo  entré, 
Salgamos...  y  se  acabó! 

Si  de  un  Dios  á  la  presencia 
Llego,  en  saliendo  de  aquí, 
Puedo  decirle  en  conciencia 
—  No  me  gustó  la  existencia. .. 
¡  Por  eso  la  devolví ! 

Si  es  malo,  aunque  yo,  obediente, 
Soporte  la  vida  acá. 
Puesto  que  el  dolor  consiente, 
Seguirá  siendo  inclemente... 

Y  si  es  bueno...  premiará. 
El  combate  es  desigual  : 

Venga  la  muerte,  mejor, 

Y  sabremos  al  final 

Si  ese  Dios  se  llama  el  Mal 
Ó  si  se  llama  el  Amor. 

¡  Curioso  es  que  soportemos 
El  trabajo  y  la  aflicción, 
Y,  necios,  nos  asustemos 
De  seres,  que  no  sabemos 
Si  existen,  ni  cómo  sonl 

4.- 
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;  Es  crimen  para  el  forzado 
Evadirse  cuando  pueda? 
Pues  el  hombre  condenado 
Por  no  sabe  cuál  pecado, 
Puede  fugarse  y  se  queda  ! 

Bien  está,  si  así  le  place, 
Que  la  existencia  no  deje, 
Si  en  padecer  se  complace, 
Pero,  por  gusto  lo  hace, 

Y  entonces...  que  no  se  queje. 
No  hay  que  culpar  á  la  suerte 

Ni  su  maldad  reprocharla; 
El  hombre  de  ánimo  fuerte 
No  llama  tanto  á  la  muerte  : 
Sale  sin  miedo  á  buscarla. 

;  Por  qué,  no  obstante,  vacilo. 
Cuando  me  brinda  reposo 
Ese  hogar  mudo   y  tranquilo? 
;  Por  qué  de  mi  vida  el  hilo 
No  corto  al  fin  ?... ;  Soy  dichoso 

A  medida  que  se  avanza 
En  la  senda  del  vivir. 
Cual  decrece  la  esperanza, 
Va  creciendo  en  lontananza 
La  esperanza  de  morir. 

Mas  la  vida  cautelosa 
Nos  ata  con  duros  lazos, 

Y  en  vano  la  muerte  hermosa 
Como  una  pálida  esposa 

Nos  tiende  siempre  los  brazos. 

Con  fin  perverso  y  con  maña. 
Nos  va  enredando  la  vida 
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Entre  sus  hilos  de  araña, 
Y,  aunque  la  vida  nos  daña, 
No  encontramos  la  salida. 
—  Es  verdad  que  no  pedí 
La  existencia...  la  encontré  ; 
Pero  luego  que  nací 
A  mis  padres  conocí, 
Y,  por  fuerza,  los  amé. 

Si  el  hombre,  al  nacer,  pensara. 
De  fijo  que  se  matara; 
Para  afianzar  el  tormento 
Dijo  Dios  al  pensamiento 
Que  ya  muy  tarde  llegara. 

Tarde...  cuando  ya  abrigamos 
No  esperanzas,  sino  amor. 
Cuando  á  los  padres  amamos... 
De  modo  y  forma  que  estamos 
Bien  clavados  al  dolor. 

Tengo  derecho  á  morir, 
Mas  no  derecho  á  matar  : 

Y  comprendo  que  al  partir, 
Si  con  la  muerte  he  de  ir 
Me  irá  mi  madre  á  buscar. 

Puedo  matarme  sereno, 
Pero  mi  madre  adorada 
Creerá  que  entre  llamas  peno. 
Así  es  que  no  me  condeno 

Y  á  ella  dejo  condenada. 

¿  Cómo  encontrar  la  salida  ? 
¿  Matarla  al  matarme?...  ¡  No! 
Verdad  que  me  dio  la  vida 
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Por  mí  tan  aborrecida, 
Masj  no  supo  que  era  yo !... 
Y  cuando  el  cuello  la  ciño 

Y  me  oprime  el  corazón, 
Parece  que  su  cariño 

A  mi  alma  amante  de  niño 
Le  está  pidiendo  perdón. 

¡  Oh,  qué  dolor  tan  artero! 
Mas,  por  desgracia,  bien  sé 
Que  todo  aquí  es  pasajero. 
Mi  madre  se  irá  primero!... 

Y  entonces...  la  seguiré  ! 
Tengo  aún  que  soportar 

Ese  infinito  dolor... 
Pero  luego...  ¡  á  descansar! 
¡  Q_ué  bueno  sería  marchar 
En  los  brazos  de  su  amor  ! 

En  este  infinito  anhelo, 
En  esta  implacable  guerra, 
Los  que  nos  atan  al  suelo 
No  son  los  monstruos  del  cielo, 
Son  los  seres  de  la  tierra. 

¡  Qué  vida  tan  fementida! 
¡  Cuánta  es  su  astucia!  El  placer 
Nos  obliga  á  dar  la  vida, 

Y  á  la  vida  aborrecida 
Nos  encadena  el  deber  ! 

Y  este  placer  es  fatal! 
Es  el  instinto  brutal 
Que  al  destino  darnos  plugo. 
Para  asegurar  el  mal 
Que  será  siempre  verdugo. 
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Yo,  que  mido  el  hondo  abismo 
De  la  maldad  y  el  dolor, 
Con  impiedad  y  cinismo 
Quiero  dar  vidas...  yo  mismo 
Siento  la  sed  del  amor. 

De  suerte  que  engendraré 
Otro  ser  tan  desgraciado, 

Y  por  fuerza  lo  amaré, 

Y  en  seguida  sentiré 

Dolor  de  haberlo  engendrado  ! 

¡  Ah...  Me  voy,  y  así  sacudo 
Este  peso  que  me  agobia  ! 
¿  Por  qué  tiemblo  ?  ¿  Por  qué  dudo  ? 
¡Ay,  que  sollozando  y  mudo 
Pienso  en  mi  novia...  en  mi  novia! 

¡  Probecita  !  Casta  y  buena 
Pasaba  en  su  quieto  hogar 
La  vida,  siempre  serena, 
Y,  por  distraer  mi  pena, 
Fui  su  alma  á  despertar. 

Mis  promesas  de  venturas 
Están  en  su  mente  fijas. 
Consuelan  sus  amarguras, 

Y  esas  esperanzas  puras 
Son  mis  hijas  ¡  son  mis  hijas 

Di  á  sus  ensueños  calor  : 
Cuando  mi  existencia  acabe 
Verá  burlado  su  amor... 
Yo  sé  que  todo  es  dolor, 
Pero  ella  no,  ¡  no  lo  sabe! 
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;  Por  qué  de  su  amor  me  escondo  : 
;  No  me  ama:  Tiembla  mi  fe, 

Y  algo  muy  hondo,  muy  hondo, 
De  mi  existencia  en  el  fondo 
Me  contesta  :  ¡  no  lo  sé! 

Crédula  acaso  y  prendada 
De  un  verso  noble  y  sonoro, 
Creyó  estar  enamorada, 

Y  á  un  hombre  que  es  humo,  nada, 
Dijo  temblando  :  ¡  te  adoro  ! 

¡  Quién  pudiera  descubrir 
El  móvil  de  la  pasión, 
Con  otra  vida  vivir. 
Ser  otra  sangre  y  latir 
Dentro  de  otro  corazón! 

Ver  el  ensueño  adorado 
Que  ella  en  su  pecho  forjó. 
Mirarse  en  él  retratado 

Y  satisfecho  y  confiado 
Poder  exclamar  :  ¡  soy  vo! 

Tal  vez  su  amor  es  sincero... 
Tal  vez  con  eterna  fe 
Me  da  su  vida...  lo  espero... 
Pero  ;  la  quiero?...  ¿  la  quiero  ?... 

Y  más  tarde,  ¿  la  querré? 
Amar  y  no  ser  amado 

No  es  la  pena  mayor  : 
Ver  el  cariño  apagado, 
No  amar  ya  lo  antes  amado 
Es  el  supremo  dolor. 

Es  como  al  sepulcro  ir 
Del  pequeñuelo  querido, 
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Y  quererlo  revivir, 

Y  la  tristeza  sentir 

De  hallarlo  siempre  dormido. 

Es  el  pensar  :  ¡  allí  está! 
Pero  ya  no,  ¡  ya  no  es! 
Ya  se  fué  donde  se  va 
Lo  que  nunca  volverá, 
Lo  que  no  tiene  después! 


Amor,  si  has  de  ver  desvío, 
Si  no  han  de  darte  calor, 
Tendrás  hambre,  tendrás  frío, 
Muérete  pronto,  amor  mío. 
Muérete,  niño,  mi  amor! 

Si  pálido  has  de  mirar 
Tu  puro  y  fresco  semblante, 
Si  sólo  has  de  agonizar, 
Impotente  para  amar. 
Muere,  matando  al  amante. 


¡  Oh  vida,  la  selva  obscura 
Por  donde  á  tientas  cruzamos 
Con  dolor  y  con  pavura. 
Si  hay  fieras  en  tu  espesura 
Despiértalas,  y  muramos! 

En  vano  buscan  salida 
Las  almas  desesperadas. 
Estás  en  mi  alma,  vida. 
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Como  el  puñal  en  la  herida  ! 
i  Yo,  con  las  manos  atadas! 

Y  tu  poder  es  tan  fuerte 
Y  tal  luchamos  los  dos, 
Que  he  llegado  á  aborrecerte  : 
O  ven  más  aprisa  j  oh  muerte! 
O  surge  en  mi  sombra  ¡  oh  Dios  ! 

1887. 


PARA   EL   ÁLBUM 

DE  UNA  BELLA  INCÓGNITA 


Oculta  entre  tus  hojas 

Cual  la  violeta, 
Un  canto  me  pediste 

¡  Triste  poeta ! 

Mi  pobre  lira 
Sólo  exhala  sollozos. 

Sólo  suspira! 


Para  cantarte  niña, 
Tener  quisiera 

Los  trinos  melodiosos 
De  ave  parlera, 
Y  los  rumores 

Del  arroyo  que  cruza 
Por  entre  llores. 


Bella  desconocida, 

Violeta  pura 
Aunque  la  luz  me  ocultes 

De  tu  hermosura, 
Tomo  ii. 
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Yo  sé  bien  que  eres 
La  más  hermosa  y  buena 
De  las  mujeres. 


En  vano  del  misterio 

Con  negro  velo 
Te  cubristes,  ¡  oh  niña  ! 

¡  Ángel  del  cielo  ! 

¡  Casta  paloma  ! 
Ocultar  nunca  puedes 

Tu  dulce  aroma. 


Un  ángel  muy  hermoso, 
De  faz  serena, 

Me  dice  que  eres  bella 
Cual  la  azucena, 
Y  que  tus  ojos 

A  los  mismos  luceros 
Causan  enojos. 


Y  dice  que  de  tu  alma, 
Cándida  y  pura 

Están  sólo  un  reflejo 
Tu  hermosura, 
Porque  es  tu  pecho 

De  amorosas  palomas 
Plácido  lecho. 
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Que  tus  labios  de  grana 

Son  de  ambrosía, 
Y  que  es  tu  acento  el  ritmo 

De  la  armonía, 

Y  tu  sonrisa 
Más  dulce  que  el  susurro 

De  suave  brisa. 
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Ya  ves  cuál  te  conozco, 
i  Oh  niña  bella  ! 

Y  sé  que  de  este  cielo 
Tú  eres  estrella  : 
Bella  encubierta, 

Tu  faz  está  á  mis  ojos 
Ya  descubierta. 


Y  puesto  que  lo  quieres. 

Albor  del  día. 
De  mi  cantar  escucha 

La  melodía: 

Ángel  de  amores, 
Mi  canto  es  una  ofrenda 

De  humildes  flores. 


Pintada  mariposa,  por  en  el  jardín  del  mundo 
Las  flores  de  la  vida  te  brindan  con  su  olor, 
Tranquila  irás  volando  por  el  verjel  fecundo 
Sin  que  tus  alas  queme  la  llama  del  dolor. 
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No  turbe  la  tristeza  la  paz  de  tu  alma  pura, 
No  vengan  las  pasiones  tu  pecho  á  emponzoñar, 
El  ángel  de  la  guarda  defienda  tu  hermosura, 
Si  duermes,  niña  hermosa,  no  anheles  despertar. 


No  salgas  de  tu  nido,  castísima  paloma; 
No  anheles  el  espacio  cruzar  con  loco  afán; 
No  olvides,  niña  bella,  que  oculto  tras  la  loma 
Con  sus  sangrientas  garras  acecha  el  gavilán. 


Tú,  virgen  bondadosa,  juzgando  al  mundo  bueno, 
En  tu  ardorosa  mente  te  finges  un  edén  : 
De  penas  y  amarguras  tu  corazón  ajeno 
Bendices  á  la  vida  como  supremo  bien. 


Ignoras  que  el  destino  nos  brinda  con  dolores, 
Ignoras  que  se  pierde  del  alma  la  ilusión  ; 
No  sabes  que  marchita  la  flor  de  los  amores 
No  vuelve  nunca,  niña,  la  paz  del  corazón. 


Mas  no ;  no  temas  nunca  que  impíos  los  dolores 
Conturben  la  que  gozas  dulcísima  quietud, 
Que  no  sufrieron  nunca  del  hado  los  rigores 
Las  hijas    amorosas  y  buenas  como  tú. 
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Cual  plácido  arroyuelo  que  corre  sosegado 
La  tierra  fecundando  por  dondequier   que  va, 
Así  la  vida  tuya,  sin  penas  ni  cuidado 
Entre  fragantes  flores  tranquila  correrá. 


La  pálida  gardenia  por  ti  su  aroma  exhala, 
Las  blancas  azucenas  se  abren  para  ti, 
Se  inclina  por  mirarte  la  rosa  de  Bengala, 
Las  auras  de  la  tarde  perfuman  tu  pensil. 


Hermana  de  esos  seres  que  nacen  á  la  hora 
En  que  se  tiñe  el  cielo  de  nácar  y  arrebol; 
Aquí  desde  mi  albergue  te  miro  encantadora 
Doquiera  derramando  aroma,  paz  y  amor. 


Por  eso  te  consagro  las  notas  de  mi  lira. 
Que  siempre  de  las  flores  las  gracias  yo  canté  ; 
Y  lo  que  aquí  á  mi  oído  el  céfiro  suspira 
En  débiles  estrofas  te  digo  yo  también. 


Me  dice  que  eres  bella,  que  guardas  en  tu  seno 
Los  gérmenes  sublimes  de  santa  inspiración. 
Que  al  eco  de  una  cítara,  armónico  y  sereno. 
Tu  cáliz  por  beberlo  se  entreabre  con  amor. 

Me  dice  que  en  tu  tallo,  tranquila,  dulce,  quieta, 
La  senda  de  tus  padres  perfumas  con  tu  olor; 
Me  dice  que  coronas  la  frente  de  un  poeta, 
Que  vives  por  que  viva  su  amante  corazón. 
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Me  dice  que  de  noche  los  mágicos  luceros 
Que  saltan  de  las  gasas  de  turbio  nubarrón, 
Derraman  al  mirarte  más  vivos  reverberos 
Y  roban  de  tus  hojas  el  pálido  color. 


Que  al  extender  su  manto  la  tenebrosa  noche, 
Cuando  los  astros  vierten  su  desmayada  luz, 
Se  ve  que  poco  á  poco  cerrando  vas  tu  broche 
Y  mustio    V  soñoliento  te  aduerme  el  aire  azul. 


Me  dice  que  las  ondas  de  fuentes  cristalinas 
Mas  diáfanas  se  tornan  al  reflejar  tu  faz  ; 

Y  arrojan  en  tu  cáliz  sus  gotas  diamantinas 

Y  en  plácidos  murmurios  su  música  te  dan. 


Que  al  desplegar  sus  velos  azules  la  mañana. 
Sacudes  de  tu  cáliz  el  lánguido  sopor, 
Y  te  abres  en  tu  tallo  más  pura  y  más  galana, 
La  reina  de  las  ñores,  la  flor  del  corazón. 


Me  dice...  pero,  niña,  el  céfiro  ligero 
Sus  alas  vaporosas  empieza  ya  á  batir. .. 
¡Huyó  !...  quizá  á  tu  oído  se  acerque  lisonjero, 
Y  allá  vaya  á  decirte  lo  que  me  calla  á  mí. 

1876. 


LA  CENA  DE   NOCHE   BUENA 


A  Manuel  Zapata  Vera. 

Acercaos  á  la  mesa, 
Mis  recuerdos,  porque  os  llamo 
Id  saliendo  de  la  huesa 
Muertecitos  que  yo  amo  ! 
Cosas  idas,  cosas  muertas, 
Ilusiones  ya  perdidas, 
Acercaos  á  mis  puertas, 
Cosas  muertas,  cosas  idas  ! 
De  la  cena  preparada 
El  salón  está  vacío, 
Cae  muy  triste  la  nevada, 
Tengo  miedo,  tengo  frío  ! 
Convidados  á  mi  cena, 
Muertecitos  que  yo  amo. 
Acudid  á  mi  reclamo 
Que  esta  noche  es  Noche  Buena. 
Está  abierta  mi  ventana 
Y  la  lluvia  la  salpica. 
Mientras  oigo  la  campana 
Que  repica. 
Buen  amigo,  pobre  hermana. 
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De  mi  casa  los  ausentes, 
Venid  todos  tan  aprisa 
Como  á  esta  hora  van  á  misa 
Los  creyentes. 


¡Pobre  hermana  que  te  fuiste, 
Si  vivieras  todavía, 
Cuando  siento  mi  alma  triste, 
¡  Cuántas  cosas  te  diría  ! 
¡Ven,  y  pronto,  ven  ahora  ! 
Cuando  llegue  la  mañana 

Y  á  la  misa  de  la  aurora 
Llame  lenta  la  campana, 
Terminada  ya  la  cena, 
Podrás  irte,  podrás  irte, 

Y  tendremos  que  decirte  : 
¡Hasta  la  otra  Noche  Buena! 
Pero  ahora,  mi  hermanita, 
Reina  aún  la  noche  obscura. 
Deja,  pues,  |  oh  muertecita! 

Tu  callada  sepultura. 


Son  las  doce.  Jesús  nace; 
Vuelvo  el  rostro  al  Nacimiento 
Y  la  cera  se  deshace 
Combatida  por  el  viento. 
Nadie  cuida  á  los  pastores, 
Nadie  canta  villancicos, 
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Ni  á  la  virgen  llevan  flores 
Los  ancianos  y  los  chicos. 
En  el  heno  blanco  y  yerto 
Está  el  Dios  recién  nacido, 

Y  al  mirarlo  allí  dormido, 
Me  parece  que  está  muerto. 
¡  Fe  de  niño,  ven  al  punto ! 
Que  tu  voz  me  purifique. .. 

Y  no  viene,  y  me  pregunto  : 
¿Por  qué  dobla  ese  repique  ? 


Del  árbol  en  las  ramas 
Mil  velas  arden, 

¡  Que  no  tarden  los  niños, 
Que  no  se  tarden! 

¿Por  qué  no  vienen 

Si  aquí  tantos  juguetes 

Y  dulces  tienen  ? 
Esta  espada  de  acero 

Para  el  más  grande, 

Y  soldados  de  plomo 

A  quienes  mande. 

Y  esta  muñeca  rubia 

Tan  bien  vestida 
Para  la  niña  blanca, 

Bien  de  mi  vida. 
Ya  veréis  cómo  gritan 

Los  muy  traviesos, 

Y  cómo  los  devora 

Su  madre  á  besos. 
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Pero  el  árbol  se  apaga, 
Ninguno  llega! 

Y  en  la  desierta  alcoba 
Ni  un  niño  juega  ! 


Seres  que  venís  tan  lejos, 
¡  Cómo  ansian  vuestros  cariños 
Los  que  tienen  padres  viejos 
Y  no  tienen  hijos  niños  ! 
¡  Con  qué  impaciencia  os  imploro 
Para  mezclar  con  mis  manos. 
Vuestros  ricitos  de  oro 
Entre  sus  cabellos  canos  ! 
¡  Amor  que  ennoblece  y  salva, 
Ven  pronto  á  mi  hogar  estrecho, 
Que  ya  á  la  misa  del  alba 
Están  tocando  en  mi  pecho  ! 


Mis  viajeros  pequeñitos, 
Mis  ausentes  adorados, 
Los  humildes  muertecitos 
A  mi  cena  convidados; 
Ya  regresan  de  la  misa 
Los  devotos,  los  creyentes.., 
¡  Mis  amigos,  mis  ausentes, 
Daos  prisa,  daos  prisa  ! 
Dejad  ya  con  planta  breve 
Vuestro  místico  palacio, 
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Caminando  tan  despacio 
Vendréis  yertos  por  la  nieve  ! 
Mi  esperanza  que  os  desea 
Como  niña  pobrecilla, 
En  la  blanca  chimenea 
Puso  ya  la  zapatilla. 
Oir  pienso  vuestro  paso, 
Quiero  ver,  y  no  me  atrevo, 
¡  Dejad  pronto  sobre  el  raso 
Mi  regalo  de  año  nuevo  ! 


¡  No  doblan  las  campanas, 
No,  que  repican  ! 

Plumas  de  alondra  llueven 
No  nieve  fría ! 

Dios  ha  nacido  : 

Jesús  no  yace  muerto 

Que  está  dormido  I 


i  Casta  ilusión  que  me  alientas  ! 
¡  Sueño  de  dicha  sereno. 
Si  á  mi  cena  te  presentas. 
Seré  bueno,  seré  bueno  ! 
Ya  no  vacilo  ni  dudo; 
No  miro  mi  hogar  desierto. 
Ni  viendo  al  niño  desnudo 
Me  imagino  que  está  muerto. 
Vive  ;  con  dulce  sonrisa. 
Entre  sencillos  pastores, 
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Ve  á  los  que  vuelven  de  misa, 
Trayéndole  muchas  flores. 
No  pienso  con  desconsuelo 
En  los  seres  ya  perdidos... 
¡  Mié  muertecitos  queridos 
Están  cantando  en  el  cielo! 
El  alba  tibia  clarea, 
Venus  en  Oriente  brilla  ! 
¡Dejemos  la  zapatilla 
En  la  blanca  chimenea! 

1886. 


A   CECILIA 


Busco  en  mi  alma  lo  más  obscuro, 
Lo  más  secreto  que  exista  en  mí, 
La  estrofa  virgen,  el  verso  puro... 
j  Y  nada  encuentro  digno  de  ti! 


Llamo  á  mis  versos  y  ya  se  han  ido: 
¿Por  qué  insensato  ios  prodigué? 
¿Por  qué  en  mi  alma,  como  en  un  nido, 
Para  este  libro  no  los  guardé  ? 


¡Volved,  oh  versos  de  castos  días 
¡Volved,  alondras  de  la  ilusión, 
Y  de  perfumes  y  de  armonías 
Llenad  de  nuevo  mi  corazón  ! 


Suave  repique  de  la  campana, 
Toque  del  alba,  místico  acento, 
Que  la  novicia  por  la  mañana 
Oye  en  la  celda  de  su  convento... 
¡Suave  repique  de  la  campana. 
Llena  de  nuevo  mi  pensamiento  1 
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Fresco  perfume  de  aquellas  huertas 
Acurrucadas  en  la  alquería, 
Que  de  las  rosas  recién  abiertas 
Brotas  apenas  despunta  el  día... 
¡  Fresco  perfume  de  aquellas  huertas, 
Llena  de  aromas  el  alma  mía  ! 


Plumas  de  cisne,  pieles  de  armiño 
Copos  de  nieve,  cutis  de  niño, 
Alas  intactas  de  tortolitas, 
Pétalos  blancos  de  margaritas, 
Dadme  un  momento  vuestra  blancura, 
Y  mis  estrofas  de  vida  llenas, 
Serán  por  castas,  nobles  y  buenas, 
Dignas,  Cecilia,  de  tu  hermosura  ! 


Mi  compañera,  musa  divina, 

La  del  vestido  de  muselina, 

;  Por  qué  no  vienes  ?  ¿  En  dónde  estás 

Ven  un  instante,  baja  ligera, 

Lleva  mis  flores  á  donde  espera, 

Y  luego,  musa,  mi  compañera, 

Ya  para  siempre  me  dejarás  ! 


¡Ven  tú  la  blanca,  tú  la  inocente, 
l-a  que  levantas  limpia  tu  frente. 
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La  que  á  mis  padres  canta  en  mi  hogar, 
La  que  á  la  virgen  púdica  reza, 
Y  en  la  guirnalda  de  su  cabeza 
Trae  los  botones  del  azahar  ! 


Tengo  otra  musa,  la  profanada  ! 
La  que  insensata,  desesperada, 
En  los  festines  su  canto  alzó; 
Pero  esa  musa,  de  suelto  traje, 
Llevar  no  puede  ningún  mensaje 
Para  la  amiga  que  tengo  yo. 


Toma  mis  flores:  llega  á  su  puerta; 

Pasa  muy  quedo  los  corredores; 

Si  está  dormida,  mientras  despierta 

Sobre  su  mesa  deja  mis  flores. 

Déjalas  y  huye;  pasa  de  prisa, 

Como  las  ondas,  como  las  nubes... 

Sus  labios  abre  dulce  sonrisa... 

¡  Es  que  está  hablando  con  los  querubes! 

No  te  detengas  á  contemplarla; 

¡Te  diera  envidia  su  gentileza  ! 

Pasa  de  prisa  sin  despertarla 

Y  vuelve  á  casa  con  mi  tristeza ; 

Rápida  corre  con  pie  ligero  : 

Lleva  mis  flores;  aquí  te  espero. 
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Que  no  las  toque,  que  no  las  mire; 
Basta  á  mi  anhelo  que  las  respire  ! 
¡  Que  abandonadas  en  esa  estancia, 
Mientras  dichosa  yace  dormida. 
Llenen  la  alcoba  con  su  fragancia! 
I  No  es  la  fragancia  toda  su  vida? 
Nada  la  digas  !  Deja  mis  flores  ! 
No  las  anhelan  ni  las  esperan  !... 
Pasa  de  prisa  los  corredores, 
Y  deja,  musa,  que  allí  se  mueran ! 

1886. 


ONDAS   MUERTAS 


Á  Luis  Medrano. 


En  la  sombra  debajo  de  tierra 
donde  nunca  llegó  la  mirada, 
se  deslizan  en  curso  infinito 
silenciosas  corrientes  de  agua. 
Las  primeras,  al  fin,  sorprendidas, 
por  el  hierro  que  rocas  taladra, 
en  inmenso  penacho  de  espumas 
hervorosas  y  límpidas  saltan. 
Mas  las  otras,  en  densa  tiniebla, 
retorciéndose  siempre  resbalan, 
sin  hallar  la  salida  que  buscan, 
á  perpetuo  correr  condenadas. 


Á  la  mar  se  encaminan  los  ríos, 
y  en  su  espejo  movible  de  plata, 
van  copiando  los  astros  del  cielo 
ó  los  pálidos  tintes  del  alba  : 
ellos  tienen  cendales  de  flores, 
en  su  seno  las  ninfas  se  bañan, 
fecundizan  los  fértiles  valles, 
y  sus  ondas  son  de  agua  que  canta. 
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En  la  fuente  de  mármoles  niveos, 
juguetona  y  traviesa  es  el  agua, 
como  niña  que  en  regio  palacio 
sus  collares  de  perlas  desgrana; 
ya  cual  flecha  bruñida  se  eleva, 
ya  en  abierto  abanico  se  alza, 
de  diamantes  salpícalas  hojas 
ó  se  duerme  cantando  en  voz  baja. 


En  el  mar  soberano  las  olas 
los  peñascos  abruptos  asaltan  : 
al  moverse,  la  tierra  conmueven 
y  en  tumulto  los  cielos  escalan. 
Allí  es  vida  y  es  fuerza  invencible, 
allí  es  reina  colérica  el  agua, 
como  igual  con  los  cielos  combate 
y  con  dioses  y  monstruos  batalla. 


¡  Cuan  distinta  la  negra  corriente 
á  perpetua  prisión  condenada, 
la  que  vive  debajo  de  tierra 
do  ni  yertos  cadáveres  bajan! 
Laque  nunca  la  luz  ha  sentido, 
la  que  nunca  solloza  ni  canta, 
esa  muda  que  nadie  conoce, 
esa  ciega  que  tienen  esclava ! 
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Como  ella,  de  nadie  sabidas, 
como  ella,  de  sombras  cercadas, 
sois  vosotras  también,  las  obscuras 
silenciosas  corrientes  de  mi  alma. 
¿  Quién  jamás  conoció  vuestro  curso  ? 
¡  Nadie  á  veros  benévolo  baja  ! 

Y  muy  hondo,  muy  hondo  se  extienden 
vuestras  olas  cautivas  que  callan  ! 

Y  si  paso  os  abrieran,  saldríais, 
como  chorro  bullente  de  agua, 
que  en  columna  rabiosa  de  espuma 
sobre  pinos  y  cedros  se  alza  ! 
Pero  nunca  jamás,  prisioneras, 
sentiréis  de  la  luz  la  mirada : 
seguid  siempre  rodando  en  la  sombra, 
silenciosas  corrientes  del  alma ! 


1887. 


EN  EL   CAMPO 


Me  dijo  la  gardenia  :  —  ¡  soy  muy  blanca! 

Y  yo  le  contesté  :  —  ¡  No  como  ella  ! 

—  ¡  Es  celeste  mi  luz  1  —  n^rmura  Sirio  — 

Y  —  ¡la  suya  es  mejor  !  —  digo  á  la  estrella. 


La  alondra  enamorada,  en  el  encino, 
Y  el  ruiseñor,  oculto  entre  las  flores, 
Cantan  alegres:  los  escueho  y  pienso 
—  ¡Qué  mal  cantan  lo«  pobres  ruiseñores! 
No  hay  pájaro  que  iguale  las  cadencias 
De  la  voz  de  mi  amada  :  no  hay  lucero 
Que  brille  cual  sus  húmedas  pupilas 
Cuando  me  dice  con  amor:  —  ¡te  quiero!  - 
Llévate  todo  ¡oh  Dios!  luz  y  perfumes, 
El  ruiseñor,  las  flores  y  la  estrella, 
Todo  lo  hermoso  que  á  la  tierra  diste... 
¡  Pero  déj'Hme  á  ella  ! 

1886. 


RESUCITARAN 


Los  pájaros  que  en  sus  nidos 
Mueren  ¿  á  dónde  se  van? 
¿  Y  en  qué  lugar  escondidos 
Están,  muertos  ó  dormidos, 
Los  besos  que  no  se  dan? 


Nacen,  y  al  punto  traviesos 
Hallar  la  salida  quieren; 
Pero  como  nacen  presos, 
Se  enferman  pronto  mis  besos 
Y  apenas  nacen,  se  mueren! 


En  vano  con  raudo  giro 
Éste  á  mis  labios  llegó. 

Si  lejos  los  tuyos  miro 

¿Sabes  lo  que  es  un  suspiro? 
¡  Un  beso  que  no  se  dio  ! 


i  Que  labios  tan  carceleros! 
Con  cadenas  y  cerrojos 
Los  aprisionan  severos, 
Y  apenas  los  prisioneros 
Se  me  asoman  á  los  ojos  ! 
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Pronto  rompe  la  cadena 
De  tan  injusta  prisión, 
Y  no  mueran  más  de  pena, 
Que  ya  está  de  besos  llena 
La  tumba  del  corazón! 


¿Qué  son  las  bocas?  Son  nidos. 
¿Y  los  besos?  Aves  locas  ! 
Por  eso,  apenas  nacidos, 
De  sus  nidos  aburridos 
Salen  buscando  otras  bocas. 


;  Por  qué  en  cárcel  sepulcral 
Se  trueca  el  nido  del  ave  ? 

j  Por  qué  los  tratas  tan  mal. 

Si  tus  labios  de  coral 

Son  los  que  tienen  la  llave  ? 


—  Besos  que,  apenas  despiertos. 
Volar  del  nido  queréis 
A  sus  labios  entreabiertos, 
En  vuestra  tumba,  mis  muertos, 
Dice:  ¡Resucitaréis! 


1886. 


EL  HADA  VERDE 


(canción  del  bohemio). 


¡En  tus  abismos,  negros  y  rojos 
Fiebre  implacable,  mi  alma  se  pierde  ; 

Y  en  tus  abismos  miro  los  ojos 
Los  verdes  ojos  del  hada  verde  ! 

Es  nuestra  musa  glauca  y  sombría, 
La  copa  rompe,  la  lira  quiebra, 

Y  á  nuestro  cuello  se  enrosca  impía 

Como  culebra ! 

Llega  y  nos  dice  :  —  ¡  Soy  el  Olvido  ; 
Yo  tus  dolores  aliviaré ;  — 

Y  entre  sus  brazos,  siempre  dormido 

Yace  Musset  I 

i  Oh,  musa  verde  !  Tú  la  que  flotas 
En  nuestras  venas  enardecidas, 
Tú  la  que  absorbes,  tú  la  que  agotas 
Almas  y  vidas  ! 

En  las  pupilas  concupiscencia  ; 
Juego  en  la  mesa  donde  se  pierde 
Con  el  dinero,  vida  y  conciencia, 
En  nuestras  copas,  eres  demencia... 
¡  Oh,  musa  verde! 
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Son  ojos  verdes  los  que  buscamos; 
Verde  el  tapete  donde  jugué, 
Verdes  absintios  los  que  apuramos, 
Y  verde  el  sauce  que  colocamos 
En  tu  sepulcro,  pobre  Musset! 


EN   UN  CROMO 


Niña  de  la  blanca  enagua 
Que  miras  correr  el  agua 
Y  deshojas  una  flor, 
Más  rápido  que  esas  ondas, 
Niña  de  las  trenzas  blondas, 
Pasa  cantando  el  amor. 


Ya  me  dirás,  si  eres  franca, 
Niña  de  la  enagua  blanca 
Que  la  dicha  es  el  amor; 
Mas  yo  haré  que  te  convenzas, 
Niña  de  las  rubias  trenzas, 
De  que  olvidar  es  mejor. 


Tomo  h. 


MARIPOSAS 


A   J.   M.    BUSTILLOS. 


Ora  blancas  cual  copos  de  nieve, 
Ora  negras,  azules  ó  rojas, 
En  miríadas  esmaltan  al  aire 

Y  en  los  pétalos  írescos  retozan. 
Leves  saltan  del  cáliz  abierto, 
Gomo  prófugas  almas  de  rosas, 

Y  con  gracia  gentil  se  columpian 
En  sus  verdes  hamacas  de  hojas. 
Una  chispa  de  luz  les  da  vida 

Y  una  gota  al  caer  las  ahoga ; 
Aparecen  al  claro  del  día, 

Y  ya  muertas  las  halla  la  sombra. 

¿Quién  conoce  sus  nidos  ocultos? 
I  En  qué  sitio  de  noche  reposan? 
Las  coquetas  no  tienen  morada!... 
Las  volubles  no  tienen  alcoba!... 
Nacen,  aman,  y  brillan  y  mueren. 
En  el  aire,  al  morir  se  transforman, 

Y  se  van,  sin  dejarnos  su  huella. 
Cual  de  tenue  llovizna  las  gotas. 
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Tal  vez  unas  en  flores  se  truecan, 
Y  llamadas  al  cielo  las  otras, 
Con  millones  de  alitas  compactas 
El  arco-iris  espléndido  forman. 
Vagabundas,  ¿en  dónde  está  el  nido  ? 
Sultanita,  ¿qué  harem  te  aprisiona? 
¿A  qué  amante  prefieres,  coqueta? 
¿En  qué  tumba  dormís,  mariposas  ! 


¡Así  vuelan  y  pasan  y  expiran 
Las  quimeras  de  amor  y  de  gloria, 
Esas  alas  brillantes  del  alma. 
Ora  blancas,  azules  ó  rojas  ! 
jQuién  conoce  en  qué  sitio  os  perdisteis, 
Ilusiones  que  sois  mariposas? 
¡Cuan  ligero  voló  vuestro  enjambre 
Al  caer  en  el  alma  la  sombra! 
Tú,  la  blanca,  ¿por  qué  ya  no  vienes  ? 
¿  No  eras  fresco  azahar  de  mi  novia? 
Te  forme  con  un  grumo  del  cirio 
Que  de  niño  llevé  á  la  parroquia ; 
Eras  casta,  creyente,  sencilla, 
Y  al  posarte  temblando  en  mi  boca, 
Murmurabas,  heraldo  de  goces, 
«  ¡Ya  está  cerca  tu  noche  de  bodas!  » 

Ya  no  viene  la  blanca,  la  buena  ! 
Ya  no  viene  tampoco  la  roja, 
La  que  en  sangre  teñí,  beso  vivo, 
Al  morder  unos  labios  de  rosa  ! 
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Ni  la  azul  que  me  dijo  :  ¡poeta! 
Ni  la  de  oro,  promesa  de  gloria ! 
¡  Ha  caído  la  tarde  en  el  alma  ! 
i  Es  de  noche,.,  ya  no  hay  mariposas ! 
Encended  ese  cirio  amarillo... 
Ya  vendrán  en  tumulto  las  otras, 
Las  que  tienen  las  alas  muy  negras 
Y  se  acercan  en  fúnebre  ronda! 
Compañeras,  la  cera  está  ardiendo; 
Compañeras,  la  pieza  está  sola  ! 
Si  por  mi  alma  os  habéis  enlutado. 
Venid  pronto,  venid  mariposas! 

1887, 


EN   LA  MUERTE 

DE 

MANUEL  ALVAREZ  DEL  CASTILLO 


El  Borgoña  en  su  copa  aun  le  espera; 
Vibrando  están  las  cuerdas  del  piano... 
Vinieron  á  llamarlo  y  está  fuera; 
Mas  pronto  ha  de  volver,  es  muy  temprano  ! 

Fragantes  y  purpúreas  todavía 
Están  las  rosas  que  dejó  olvidadas, 
Y  resuena  en  la  obscura  galería 
El  eco  de  sus  últimas  pisadas. 

Es  acaso  una  cita  misteriosa... 
Su  repentina  ausencia  no  extrañamos  : 
Mientras  él  habla  á  solas  con  la  hermosa, 
Sus  amigos  cantando  le  esperamos. 


¡  Ay !  la  enlutada  que  con  negros  ojos, 
¡Oh  amigo  inolvidable!  vino  á  verte, 
No  era  la  joven  de  los  labios  rojos. 
Era  una  hermosa  pálida  :  la  Muerte. 

Trémulo  el  labio,  palpitante  el  seno. 
En  el  umbral  con  ansia  te  esperaba,    . 
Y  como  eras  tan  joven  y  tan  bueno, 
La  taciturna  pálida  te  amaba. 
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¡Y  por  fin  eres  suyo!  ¡Tristes  flores 
Ocultan  ya  tus  éxtasis  nupciales  ! 
Hov  comienzan  con  ella  tus  amores,.. 
¡  Los  únicos  amores  inmortales  ! 

Con  la  voz  suplicante  del  deseo, 
La  vida  enamorada  te  decía, 
Como  Julieta  á  su  gentil  Romeo  : 
—  No  te  vayas...  no  es  tiempo  todavía ! 

Y  hoy  cuando  locos  de  dolor  tocamos 
El  verde  musgo,  dé  la  tumba  alfombra, 
Sólo  entre  los  myosotis  escuchamos 
Como  rumor  de  besos  en  la  sombra. 

¡  Ni  lamento,  ni  queja,  ni  reproche! 
Ya  duermes  para  siempre,  amigo  mío! 
Era  una  tarde  azul;  vínola  noche... 
¡  Plantad  un  sauce  junto  al  lecho  frío! 


La  puerta  del  salón  no  está  cerrada  ; 
Abierta  la  dejastes,  ¡oh  viajero! 
Ha  de  volver  la  pálida  enlutada... 
¿Quién  de  nosotros  marchará  primero? 


BLANCO.  —  PÁLIDO.  —  NEGRO. 


A  JUAN  DE  DIOS   PEZA. 


De  la  cartera  de  un  buen  amigo, 
Que  por  ser  bueno  del  mundo  huyó, 
Tomo  estos  versos...  ¡  vayan  contigo  ! 
Por  ser  tan  tristes  los  quiero  yo  ! 


Entré  en  la  alcoba  con  planta  incierta, 
Ella  espiraba  junto  al  sofá, 
Pálida  y  blanca  como  una  muerta... 
I  No!...  i  Gomo  un  ángel  que  al  cielo  va  ! 
Yo  sentí"  dicha,  miedo,  ternura... 
¡  Por  fin  ya  solos,  solos  los  dos  ! 
¡  Por  fin  ya  dueño  de  su  hermosura  ! 
¡  Por  fin  ya  suyo  !  ¡  Qué  buenos  es  Dios  ' 
Di  algunos  pasos  y  vacilante 
Hablarla  quise...  ¡  No  pude  hablar! 
Y  quedé  inmóvil,  de  ella  delante. 
Como  las  aves  en  el  instante 
Pe  abrir  las  alas  para  volar, 
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Dsspués...  SU  talle  preso  en  mis  brazos, 
Queriendo  estarlo,  queriendo  huir... 
Los  azahares  hechos  pedazos, 

Y  entre  mis  labios  los  blancos  lazos 
Con  que  sus  hombros  quiso  ceñir. 
Para  esconderla,  para  ocultarla, 

Su  cabecita  juntaba  á  mí ; 

\"'í  su  garganta...  logré  besarla, 

Y  no  sé  entonces  lo  que  sentí ! 
Tiembla  su  cuerpo...  ya  muy  juntito 
Sus  rojos  labios  por  fin  besé... 
Lanzó  ella  entonces  un  débil  grito... 
¡Ay,  de  ese  grito,  grito  bendito. 
Toda  mi  vida  me  acordaré! 


IL 


Otro  más  débil,  avaro  escondo 
En  el  secreto  del  corazón, 
Que  se  oye  apenas,  y  de  muy  hondo 
Sube  como  alma  de  una  canción. 
¡  La  misma  casa  !  ¡  todo  estoy  viendo ! 
También  temblando  cuando  lo  oí, 
Entré  en  la  alcoba,  pero  corriendo, 
Y  hacia  su  lecho  me  dirigí. 
¡Por  fin  el  ángel  tan  deseado 
Sus  blancas  alas  quiso  plegar  ! 
¡  Por  fin  el  ángel  había  bajado  ! 
¡  Qué  inmensa  dicha  para  mi  hogar  ! 
Ella,  amorosa  me  sonreía... 
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¡  La  pobrecita  mucho  sufrió  ! 

;  Qué,  en  ese  instante,  no  le  daría? 

El  alma  entera,  la  vida  mía. 

Cuanto  en  el  mundo  conquiste  yo  ! 

¡  Con  qué  alborozo  nos  contemplamos  ! 

¡  Todo  ha  pasado  !...  ¡  Padres  al  fin ! 

¡  Nada  dijimos,  y  nos  besamos 

En  los  ojitos  del  querubín! 

¡Qué  delicioso  para  el  oído. 

Qué  de  ternezas  inspirador 

Fué  ese  sollozo,  fue  ese  vagido, 

A  que  responde  mi  hijo  querido 

Con  un  inmenso  grito  de  amor  ! 


III. 


¡  Ay !  de  otro  grito  conservo  el  eco 
Siempre  vibrante  dentro  de  mí, 
Como  en  el  fondo  de  un  nicho  hueco... 
•••  ¡  Nadie  pregunte  cuándo  lo  oí ! 
Sentir  que  el  alma  se  nos  arranca, 
Sentir  la  vida  que  se  nos  va, 

Y  al  verla  inmóvil,  blanca,  muy  blanca, 
Sin  esperanza  gritar  :  ¡  Mamá  ! 

Y  de  rodillas  caer  al  suelo 
Diciendo  en  vano  frases  de  amor, 
Caer  á  plomo,  caer  del  cielo 

A  lo  profundo  de  un  gran  dolor. 
¡Ah!  No  es  un  grito,  no  es  una  queja, 
Es  toda  una  alma  que  ya  se  va, 
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Es  nuestra  madre  que  ya  nos  deja 
■  Y  nunca,  nunca  regresará! 
Adiós,  me  dijo  quedo,  quedito  ; 
Besé  sus  labios,  allí  grité  ; 
¡  Qué  sufrimiento  tan  infinito? 
¡Con  ese  grito,  con  ese  grito. 
Toda  mi  vida  sollozaré!... 

1888. 


PARA  EL  CORPINO 


Las  campánulas  hermosas 
¿  Sabes  tú  qué  significan  ? 
Son  campanas  que  repican 
En  las  nupcias  de  las  rosas. 
—  Las  campánulas  hermosas 
Son  campanas  que  repican  ! 

¿  Ves  qué  rojas  son  las  fresas  ? 
Y  más  rojas  si  las  besas  ! 
¿Por  qué  es  rojo  su  color? 
Esas  fresas  tan  suaves, 
Son  la  sangre  de  las  aves 
Que  asesina  el  cazador! 
Las  violetas  pudorosas, 
En  sus  hojas  escondidas 
Las  violetas  misteriosas, 
Son  luciérnagas  dormidas. 
¿Ves  mil  luces  cintilantes 
Tan  brillantes  cual  coquetas, 
Nunca  fijas,  siempre  errantes? 
...  ¡  Es  que  vuelan  las  violetas ! 
La  amapola,  ya  es  casada  ; 
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Cada  mirto  es  un  herido : 
La  gardenia  inmaculada 
Es  la  blanca  desposada 
Esperando  al  prometido! 
Cuando  flores  tú  me  pides 
Yo  te  mando  «  ¡  no  me  olvides !  » 

Y  esas  flores  pequeñitas 
Que  mi  casto  amor  prefiere, 
A  las  blancas  margaritas 

Les  preguntan  :  ¿  no  lo  quiere  ? — 
«  ¡No  me  olvides  !  »  Frescas  flores 
Te  prodigan  sus  aromas, 

Y  en  tus  hombros  seductores 
Se  detienen  las  palomas. 

¡No  hay  invierno!  ¡  No  hay  tristeza! 

Con  amor,  Naturaleza 

Todo  agita,  todo  mueve... 

Luz  difunde,  siembra  vidas... 

¿Ves  los  copos  de  la  nieve  ? 

j  Son  palomas  entumidas  ! 

Tiene  un  alma  cuanto  es  bello; 

Los  diamantes, 

Son  los  trémulos  amantes 

De  tu  cuello ! 

La  azucena  que  te  envío 

Es  novicia  que  profesa, 

Y  tu  boca  es  una  fresa 
Empapada  de  rocío  ! 

Buenos  dioses  tutelares 

j  Dadme  ramos  de  azahares! 
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...  Si  me  muero,  dormir  quiero 
Bajo  flores  compasivas... 
¡  Si  me  muero,  si  me  muero, 
Dadme  muchas  siemprevivas ! 


1887. 


Tomo  ik 


PARA  UN  MENÚ 


Las  novias  pasadas  son  copas  vacías  ; 
En  ellas  pusimos  un  poco  de  amor  ; 
El  néctar  tomamos...  huyeron  los  días... 
¡  Traed  otras  copas  con  nuevo  licor  ! 

Champagne  son  las  rubias  de  cutis  de  azalia; 
Borgoña  los  labios  de  vivo  carmín; 
Los  ojos  obscuros  son  vino  de  Italia, 
Los  verdes  y  claros  son  vino  del  Rhin! 

Las  bocas  de  grana  son  húmedas  fresas; 
Las  negras  pupilas  escancian  café, 
Son  ojos  azules  las  llamas  traviesas 
Que  trémulas  corren  como  almas  del  te! 

La  copa  se  apura,  la  dicha  se  agota; 
De  un  sorbo  tomamos  mujer  y  licor... 
Dejemos  las  copas,..  Si  queda  una  gota, 
Que  beba  el  lacayo  las  heces  de  amor! 

i8S8. 


CITA  CON   ELLA 


Cuando  a  mi  lechu  por  la  vez  primera, 
La  triste  muerte  se  acercó  enlutada, 
Con  suplicante  voz  la  dije  :  «  ¡  Espera ! 
«  ¡  Me  ha  prometido  un  beso  mi  adorada  ! 

«  En  otros  sitios  el  dolor  te  invoca  ; 
«  Busca  á  los  que  han  gozado  y  han  sufrido; 
«  No  siento  aún  los  besos  de  su  boca... 
«  ¿  Cómo  puedo  morir  si  no  he  vivido  ? 

«  Hay  para  todos  unas  cuantas  flores 
«  Y  muchos  cardos  :  ¡  el  placer  es  breve  ! 
«  Dios  me  dio  ya  mi  parte  de  dolores 
«  Mas  la  parte  de  dichas...  ¡  me  la  debe ! 

((  No  pido  gloria...  ¡  nada  más  un  beso! 
«  ¡  Ni  lauros,  ni  tesoro  codiciado  ! 
«  Quiero  sentirme  entre  sus  brazos  preso, 
«  Y  luego  diré  á  Dios  :  —  ¡  Ya  estoy  pagado  ! 

«  Deja,  importuna,  que  aparezca  el  día  ; 
«  ¡  Irme  no  quiero  con  la  noche  obscura ! 
«  Espera  unos  instantes  todavía... 
«  Un  beso  nada  más...  ¡  tan  poco  dura! 

«  Luego  vendrás  como  la  triste  aurora 
«  Tras  la  noche  de  amor  surge  en  Oriente, 
«  Y  bajaré  á  la  tumba  hospedadora 
«  ¡  A  soñar  con  su  beso  eternamente! 
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o  Para  todas  las  flores  hay  rocío  ; 
«  Todos  los  años  tienen  prirfiavera  ; 
«  Déjame  á  solas  con  el  sueño  mío... 
«  ¡  Oh,  muerte,  buena  amiga,  espera...  espera!  '> 
—  Y  la  enlutada,  pálida  y  hermosa, 
Por  mi  súplica  amante  conmovida, 
Se  alejó  de  mis  labios,  y  piadosa, 
Como  esperanza  me  dejó  la  vida. 


Pasan  los  meses  tristes  y  pausados; 
El  dulce  peso  á  mi  cariño  niegas, 
Y  pensando  en  tus  labios  adorados, 
Yo  le  digo  á  la  muerte  :  ¿  cuando  llegas  ? 

ib88. 


DE  BLANCO 


I  Qué  cosa  más  blanca  que  candido  lirio? 
¿  Qué  cosa  más  pura  que  místico  cirio  ? 
I  Qué  cosa  más  casta  que  tierno  azahar  ? 
¿Qué  cosa  más  virgen  que  leve  neblina? 
¿  Qué  cosa  más  santa  que  el  ara  divina 

De  gótico  altar? 
De  blancas  palomas  el  aire  se  puebla ; 
Con  túnica  blanca,  tejida  de  niebla, 
Se  envuelve  á  lo  lejos  feudal  torreón; 
Erguida  en  el  huerto  la  trcmula  acacia 
Al  soplo  del  viento  sacude  con  gracia 

Su  niveo  pompón  ! 
¿  No  ves  en  el  monte  la  nieve  que  albea? 
La  torre  muy  blanca  domina  la  aldea, 
Las  tiernas  ovejas  triscando  se  van; 
De  cisnes  intactos  el  lago  se  llena  ; 
Columpia  su  copa  la  enhiesta  azucena 

Y  su  ánfora  inmensa  levanta  el  volcán. 

Entremos  al  templo  :  la  hostia  fulgura  ; 
De  nieve  parecen  las  canas  del  cura, 
Vestido  con  alba  de  lino  sutil : 
Cien  niñas  hermosas  ocupan  las  bancas, 

Y  todas  vestidas  con  túnicas  blancas 
En  ramos  ofrecen  las  flores  de  Abril. 
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Subamos  al  coro  :  la  virgen  propicia 
Escucha  los  rezos  de  casta  novicia 

Y  el  cristo  de  mármol  expira  en  la  cruz  ; 
Sin  mancha  se  yerguen  las  velas  de  cera; 
De  encaje  es  la  tenue  cortina  ligera 

Que  ya  transparenta  del  alba  la  luz. 

Bajemos  al  campo  :  tumulto  de  plumas 
Parece  el  arroyo  de  blancas  espumas 
Que  quieren,  cantando,  correr  y  saltar  ; 
Su  airosa  mantilla  de  fresca  neblina 
Terció  la  montaña;  la  vela  latina 
De  barca  ligera  se  pierde  en  el  mar. 

Ya  salta  del  lecho  la  joven  hermosa 

Y  el  agua  refresca  sus  hombros  de  diosa, 
Sus  brazos  ebúrneos,  su  cuello  gentil 
Cantando  y  risueña  se  ciñe  la  enagua, 

Y  trémulas  brillan  las  gotas  del  agua 
En  su  árabe  peine  de  blanco  marfil. 

¡Oh  mármol!   ¡  Oh  nieves!   ¡  Oh  inmensa  blancura, 
Que  esparces  doquiera  tu  casta  hermosura  ! 
¡  Oh  tímida  virgen!  ¡  Oh  casta  vestal  ! 
Tu  estás  en  la  estatua  de  eterna  belleza  : 
De  tu  hábito  blando  nació  la  pureza, 
¡  Al  ángel  das  alas,  sudario  al  mortal  ! 

Tú  cubres  al  niño  que  llega  á  la  vida, 
Coronas  las  sienes  de  fiel  prometida, 
Al  paje  revistes  de  rico  tisú. 
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¡Qué  blancas  son,  reinas,  los  mantos  de  armiño  ! 
¡  Qué  blanca  es,  ¡oh  madres!  la  cuna  del  niño! 
i  Qué  blanca,  mi  amada,  qué  blanca  eres  tú! 

En  sueños   ufanos  de  amores  contemplo 
Alzarse  muy  blancas  las  torres  de  un  templo, 

Y  oculto  entre  lirios  abrirse  un  hogar; 

Y  el  velo  de  novia  prenderse  á  tu  frente, 
Cual  nube  de  gasa  que  cae  lentamente 

Y  viene  en  tus  hombros  su  encaje  á  posar. 


EN   EL  ÁLBUM 

DE   LA 

SEÑORITA  PAZ   BARROSO 


No  tan  gallarda  ni  gentil  ni  bella 
Fué  del  placer  y  del  amor  la  diosa, 
Ni  tanta  luz  se  condensó  en  la  estrella, 
Ni  aroma  tanta  en  la  naciente  rosa! 

¿  Y  quién  ¡  oh  joven  inmortal!  sería 
Digno  cantor  de  tu  celeste  encanto, 
Si  tú  le  das  la  claridad  al  día 
Yá  los  luceros  el  nocturno  manto? 

Te  dio  la  vida  cuanto  hermoso  tiene  ; 
La  juventud  de  gracias  te  rodea; 
La  blonda  Psiquis  á  besarte  viene 
¡Y  el  amor  en  tus  hombros  aletea  ! 

Las  flores  brotan  do  la  planta  pones  ; 
No  hay  alma  que  por  verte  no  suspire... 
Si  eres  diosa,  ¡  la  tierra  no  abandones! 
Si  eres  mortal...  ¡  que  el  cielo  no  te  mire ! 
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LA  SERENATA  DE  SCHUBERT 


¡  Oh,  qué  dulce  canciún  !  Límpida  hrota 
Esparciendo  sus  blandas  armonías, 

Y  parece  que  lleva  en  cada  nota 

¡  Muchas  tristezas  y  ternuras  mías! 

¡  Así  hablara  mi  alma...  si  pudiera! 
Así  dentro  del  seno. 
Se  quejan,  nunca  oídos,  mis  dolores  ! 
Así,  en  mis  luchas,  de  congoja  lleno. 
Digo  á  la  vida  :  —  ¡  Déjame  ser  bueno! 
—  ¡Así  sollozan  todos  mis  amores! 

¿  De  quién  esa  voz  ?  Parece  alzarse 
Junto  del  lago  azul,  en  noche  quieta. 
Subir  por  el  espacio,  y  desgranarse 
Al  tocar  el  cristal  de  la  ventana 
Que  entreabre  la  novia  del  poeta... 
;  No  la  oís  como  dice  :  «  hasta  mañana  ?  » 

¡  Hasta  mañana,  amor!  El  bosque  espeso 
Cruza,  cantando,  el  venturoso  amante, 

Y  el  eco  vago  de  su  voz  distante 

Decir  parece  :  «  ¡  hasta  mañana,  beso  !  » 

¿  Por  qué  es  preciso  que  la  dicha  acabe  ? 
¿  Porqué  la  novia  queda  en  la  ventana, 

Y  á  la  nota  que  dice  :  «  ¡  hasta  mañana!  » 
El  corazón  responde  :  «  ¿  quién  lo  sabe?» 

7- 
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i  Cuántos  cisnes  jugando  en  la  laguna! 
¡  Qué  azules  brincan  las  traviesas  olas  ! 
En  el  sereno  ambiente  ¡  cuánta  luna! 
Mas  las  almas  ¡  qué  tristes  y  qué  solas  ! 

En  las  ondas  de  plata 
De  la  atmósfera  tibia  y  transparente, 
Como  una  Ofelia  náufraga  y  doliente, 
¡  Va  flotando  la  tierna  serenata  !... 

Hay  ternura  y  dolor  en  ese  canto, 

Y  tiene  esa  amorosa  despedida 
La  transparencia  nítida  del  llanto, 
¡  Y  la  inmensa  tristeza  de  la  vida  ! 

I  dué  tienen  esas  notas?  ¿  Por  qué  lloran? 
Parecen  ilusiones  que  se  alejan... 
Sueños  amantes  que  piedad  imploran, 

Y  como  niños  huérfanos,  ¡  se  quejan  ! 
Bien  sabe  el  trovador  cuan  inhumana 

Para  todos  los  buenos  es  la  suerte... 

Que  la  dicha  es  de  ayer...  y  que  «  mañana  » 

Es  el  dolor,  la  obscuridad,   ¡  la  muerte! 

El  alma  se  compunge  y  estremece 
Al  oir  esas  notas  sollozadas. .. 
¡  Sentimos,  recordamos,  y  parece 
Que  surgen  muchas  cosas  olvidadas! 

¡  Un  peinador  muy  blanco  y  un  piano! 
Noche  de  luna  y  de  silencio  afuera... 
Un  volumen  de  versos  en  mi  mano, 

Y  en  el  aire  ¡  y  en  todo  !  ¡  primavera  ! 

¡  Qué  olor  de  rosas  frescas  !  en  la  alfombra 
j  Qué  claridad  de  luna  !  ¡  qué  reflejos ! 
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i  Cuántos  besos  dormidos  en  la  sombra, 

Y  la  muerte,  la  pálida,  qué  lejos! 

En  torno  al  velador,  niños  Jugando... 
La  anciana,  que  en  silencio  nos  veía... 
Schubert  en  tu  piano  sollozando, 

Y  en  mi  libro,  Musset  con  su  «  Lucía.  » 

¡  Cuántos  sueños  en  mi  alma  y  en  tu  alma  ! 
¡  Cuántos  hermosos  versos  !  [  cuántas  flores! 
En  tu  hogar  apacible  ¡  cuánta  calma  ! 

Y  en  mi  pecho  ¡  qué  inmensa  sed  de  amores ! 
¡  Y  todo  ya  muy  lejos  !  ¡  todo  ido  ! 

¿  En  dónde  está  la  rubia  soñadora  ? 

i  Hay  muchas  aves  muertas  en  el  nido, 

Y  vierte  muchas  lágrimas  la  aurora  ! 

Todo  lo  vuelvo  á  ver...  ¡  pero  no  existe! 

Todo  ha  pasado  ahora...  ¡  y  no  lo  creo ! 
Todo  está  silencioso,  todo  triste... 
i  Y  todo  alegre,  como  entonces,  veo  ! 

Esta  es  la  casa..   ¡  su  ventana  aquélla  ! 

Ése,  el  sillón  en  que  bordar  solía... 
La  reja  verde...  y  la  apacible  estrella 
Que  mis  nocturnas  pláticas  oía  ! 

Bajo  el  cedro  robusto  y  arrogante. 
Que  allí  domina  la  calleja  obscura, 
Por  la  primera  vez  y  palpitante 
Estreché  con  mis  brazos,  su  cintura  ! 

¡  Todo  presente  en  mi  memoria  queda  ! 
La  casa  blanca,  y  el  follaje  espeso... 
El  lago  azul...  el  huerto...  la  arboleda, 
Donde  nos  dimos,  sin  pensarle,  un  beso! 

Y  te  busco,  cual  antes  te  buscaba, 

Y  me  parece  oirte  entre  las  flores, 
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Cuando  la  arena  del  jardín  rozaba 
El  percal  de  tus  blancos  peinadores  ! 

¡Y  nada  existe  ya  !  Galló  el  piano... 
Cerraste,  virgencita,  la  ventana... 

Y  oprimiendo  mi  mano  con  tu  mano, 
Me  dijiste  también  :  «  ¡  hasta  mañana!  » 

¡  Hasta  mañana!...  Y  el  amor  risueño 
No  pudo  en  tu  camino  detenerte  !... 

Y  lo  que  tú  pensaste  que  era  el  sueño, 

Fué  sueño,  ¡  pero  inmenso  !  ¡  el  de  la  muerte! 

¡  Ya  nunca  volveréis,  noches  de  plata  ! 
Ni  unirán  en  mi  alma  su  armonía, 
Schubert,  con  su  doliente  serenata 

Y  el  pálido  Musset  con  su  «  Lucía.  » 
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Mientras  ufana  la  risa 
De  tus  labios  no  se  aleje, 
Si  quieres  que  te  aconseje, 
i  Ama  aprisa! 

Con  raudo  mariposeo 
Se  va  de  ésta  á  aquella  flor, 
En  las  alas  del  deseo, 
Libando  el  licor  hibleo 
Del  amor  ! 

¡  Seres  y  cosas  felices 
Jamás  tuvieron  raíces  ! 
Se  ven  marchitas  las  rosas 

Y  mustias  las  margaritas... 

¡  Pero   no    se  ven  marchitas 
Ni  alondras  ni  mariposas  ! 
Con  gentileza  y  donaire 
Se  paran  en  donde  quieren, 

Y  cuando  al  cabo  se  mueren 
Su  libre  tumba'es  el  aire  ! 

¡  Sé  como  ellas. 
Mientras  tu^destino  rijas  !... 
Por  verse  en  el  cielo  fijas 
Están  tristes  las  estrellas  ! 
Ama  á  cuantas 
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Te  quieran  también  amar, 
Porque  siendo  tantas,  tantas, 
¡  No  las  podrás  recordar  ! 

¡  Ama  al  vuelo  !... 

Que  sólo  las  almas  malas 
Están  prendidas  al  suelo  : 
¡  Todo  lo  que  sube  al  cielo 

Tiene  alas  ! 
Hoy,  aquí,  mañana,  allá; 
Sin  locura  ni  pasión, 
Como  quien  de  paso  va 
Y  seguro  de  que  está 
En  casa  su  corazón; 
Haz  la  amorosa  comedia 
Ó  la  comedia  divina... 
¡  Mas  córtala  si  declina 
En  tragedia ! 

¡  Todo  en  risa,  todo  en  risa! 
¡  Todo  entre  galán  y  dama! 
Sin  amar  á  todas  ama... 
Pero  aprisa,  muy  aprisa! 
Que  así,  yendo  sin  cesar 
De  esta  flor  á  aquella  flor, 
Cuando  te  quiera  buscar 
No  te  encontrará  el  dolor! 


Mas  ¡  ay  !  que  en  esa  infinita 
Mudanza  eterna  del  alma, 
Todo  nuestro  ser  agita 
Sed  insaciable  de  calma  ! 
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Sé  para  el  amor  travieso 
En  labios  de  hermosas  locas, 

Y  allí  conoce  las  bocas... 

¡  Pero  no  conoce  el  beso  ! 
En  las  breñas  del  camino 
Se  queda  el  alma  cansada, 
Como  túnica  de  lino 
Por  las  zarzas  desgarrada  ! 
Noche  helada 
Cae  al  campo  solitario, 
Como  las  noches  del  polo, 

Y  envuelto  en  ese  sudario, 
Queda  el  espíritu  solo  ! 

Quiso  Dios 

Que  abran  las  almas  el  vuelo  ; 
Mas  sólo  llegan  al  cielo 
Las  que  van  de  dos  en  dos. 

Las  otras  vagan  errantes, 
En  el  espacio  perdidas... 
Pero,  muertos  ó  inconstantes, 
Ya  no  vendrán  los  amantes 
De  esas  blancas  prometidas  ! 

Busca,  busca  á  la  mujer 
Que  da  paz  al  pecho  herido, 
Y,  en  llegándola  á  tener, 

Forma  un  nido  ! 
¡  Los  pájaros  son  muv  sabios! 
Huye  la  risa  de  prisa, 

Y  cuando  se  va  la  risa, 

¡  Qué  secos  quedan  los  labios  ! 
No  vuelan  las  ilusiones 
Ni  ostentan  sus  ricas  galas. 
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Sino  teniendo  por  alas 
Dos  alas  de  corazones  ! 

Haz  pues  lo  que  te  aconsejo; 
Como  la  hermosa  un  espejo, 
Así  el  alma  busca  ansiosa 
Otra  alma  tierna  y  amada, 

Y  sólo  se  mira  hermosa 
Si  en  ella  está  retratada  ! 

Intranquilo  cazador 
Que  marchas  entre  las  flores, 
Sabe  que  huyen  los  amores 

Y  que  es  eterno  el  amor  ! 

Y  mientras  para  él  no  existe, 
Pierde  el  mirto  su  follaje 

Y  aparece  enfermo  y  triste; 
Mas  ya  verás  cual  se  viste 
En  Mayo,  con  rojo  encaje. 

Impacientes  las  palomas 
Vuelan  por  valles  y  lomas, 
De  libres  haciendo  alarde. 
Con  caprichoso  volar, 
Pero,  cuando  cae  la  tarde, 
Regresan  al  palomar. 


A  JUSTO  SIERRA 


Después  de  leer   su  «  Epístola  al    autor   de   LOS  MURMURIOS 

DE   LA  SELVA.    " 


¿Por  qué  á  la  musa  del  dolor,  huraña, 
Ha  de  volver  el  rostro  quien  tranquilo 
En  limpia  fuente  de  Tibur  se  baña? 

Si  en  pobre  choza,  de  quietud  asilo, 
Vive  en  paz  con  la  vida,  cante  ufano 
Los  amores  de  Myrtis  y  Batilo. 

Sabio  es  quien  logró,  por  modo  arcano. 
Redivivas  mostrar  las  criaturas 
Del  arte  más  hermoso:  del  pagano. 

Prudente  quien  no  busca  las  obscuras 
Bóvedas  de  los  claustros  ni  sondea 
Del  triste  corazón  las  desventuras. 

¡Aspire  luz  la  voladora  idea 
Y  de  Blandusia  en  el  cerrado  huerto 
Abeja  de  oro  entre  los  mirtos  sea  ! 
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No  pienses,  nauta,  en  el  ignoto  puerto 
Ni  busques  en  el  mar  alborotado 
De  náufraga  ilusión  el  cuerpo  muerto. 


Bien  sé  que  nuestro  espíritu,  agitado 
Por  recias  olas  del  dolor,  combate 
Con  los  recuerdos  vivos  del  pasado. 

Bien  sé  que  el  corazón  instante  late. 
Como  quien  llama  á  la  insensible  reja 
De  su  cárcel,  ansioso  de  rescate. 

¡Todo  es  clamor  de  angustia,  todo  queja, 

Y  el  antiguo  ideal  flota  lejano 
Como  vela  muy  blanca  que  se  aleja 

En  la  muda  extensión  del  océano  ! 
¡  Todo  es  congoja  en  la  conciencia  y  duda, 
Todo  es  naufragio  en  el  dolor  humano  ! 

¿No  miras  á  la  Fe?  Virgen  desnuda, 
Cayó,  del  barco,  á  los  revueltos  mares, 

Y  no  hay  marino  que  á  salvarla  acuda. 

La  abandonan  los  dioses  tutelares, 

Y  como  á  solitaria,  única  roca. 

Se  encarama  convulsa  á  los  altares  ; 

Allí  se  acoge,  compasión  invoca, 
Pero  la  mar  rugiente  sube  fiera, 

Y  ya  sus  plantas  encogidas  toca... 
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¡  Ay!  De  salvarla  el  hombre  desespera, 

Y  en  tan  profundo  y  triste  abatimiento 
La  esperanza  no  sabe  lo  que  espera! 

A  la  tierra  se  inclina  el  pensamiento, 
Gomo  el  sauce  á  la  tumba;  las  zagalas 
Ya  su  tierna  canción  no  dan  al  viento. 

Para  subir  al  cielo  no  hay  escalas 

Y  el  alma  enferma,  que  volar  solía. 
Fuerzas  no  tiene  para  abrir  las  alas. 

Plañidera  infeliz,  la  poesía 
Lamenta  con  acento  gemebundo 
De  sus  dioses,  ya  idos,  la  alegría. 

Guarda  el  Olimpo  un  ángel  iracundo  ; 

Y  del  espacio  en  la  tiniebla  inmensa 

No  asciende,  rueda  para  siempre  el  mundo  ! 

¿Para  qué  interrogar  la  sombra  densa? 
En  medio  éel  dolor  y  de  la  duda 
El  arte  es  nuestra  sola  recompensa. 

La  belleza  es  verdad  :  abra  desnuda, 
Gomo  Fryné,  los  brazos,  y  olvidemos... 
La  noche  ha  sido  eternamente  muda! 

¿A  dónde  va  la  barca  ?  No  sabemos  ! 
Arrástrela  á  su  antojo  la  corriente, 

Y  tú,  para  cantar,  snelta  los  remos. 
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No  claves  la  mirada  en  el  Oriente: 
Ya  no  aguarda,  cual  antes,  á  la  Aurora, 

Y  en  tocas  de  viudez  hunde  la  frente  ! 

Busca  á  la  soberana  redentora 
Que  es  luz  en  nuestra  noche  de  tristeza, 
De  «  murmurante  selva  »,  habitadora. 

¿  No  es  acaso  divina  la  belleza 

Y  consuelo  inmortal  la  poesía 
Que  brota  de  la  gran  naturaleza? 

Ella  vierte  en  los  pechos  alegría, 

Y  recostados  en  su  blanco  seno, 
Dormir  podemos  al  caer  el  día. 

Si  el  aire  tiembla  con  la  voz  del  trueno, 
Ella  dice  al  poeta:  —  todo  es  canto, 
Todo  es  amor  y  vida,  todo  es  bueno! 

Es  verdad  que  del  templo  sacrosanto 
A  los  verdes  y  ocultos  bosquecillos 
Ya  no  vienen  las  ninfas,  suelto  el  manto. 

La  cigarra  no  canta  en  los  tomillos, 
Ni  miramos,  grabada  en  cornalina, 
La  imagen  de  Afrodita  en  los  anillos. 

No  celebra  las  gracias  de  Corina 
El  tierno  Ovidio,  ni  se  llega  al  puerto 
En  voladora  barca  marfilina. 
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De  Kiprisel  altar  quedó  desierto, 
En  largo  sueño  Anakreón  reposa, 

Y  Eres  agonizante,  si  no  muerto. 

¡Ay!  A  la  musa  del  placer  hermosa 
Estro  mil  veces  le  pedí  y  amparo 
Con  suplicante  voz  y  clamorosa. 

—  Huyan  de  ti  —  la  dije  —  el  mozo  ignaro, 
El  que  á  bárbaros  dioses  obedece, 
El  sabio  enjuto  y  el  canijo  avaro. 

Muere  la  vida  apenas  amanece, 

Y  yo  como  el  poeta  venusino 
Busco  las  dichas  que  el  placer  ofrece. 

Deja,  pues,  que  las  cante  y  al  divino 
Apolo  Smynteo,  amor  de  los  helenos, 
Húrtale  para  mí  laurel  y  encino. 

Pueblan  el  bosque  Ninfas  y  Silenos 
Y,  de  pámpano  y  yedra  coronados, 
Vuelvan  los  viejos  dioses,  ¡que  eran  buenos! 

—  ¡Así  clamé!  Los  Númenes  sagrados 
Dejándome  en  el  bosque  entenebrido 
Huyeron  presurosos  v  callados. 

Silente  obscuridad  había  caído 
De  los  cielos...  ¡ni  un  astro  ni  una  hoguera  1 

Y  por  los  perros  de  Hécate  seguido, 
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Engrifada  la  hirsuta  cabellera, 
Corvo  y  velludo  sátiro  corría 
La  hojarasca  aplastando  en  su  carrera. 

Ninguno  á  mis  clamores  respondía, 

Y  el  cedro,  envuelto  en  toga  tenebrosa, 
Llamarme  con  sus  brazos  parecía. 

Entonces  exclamé  :  —  ¡Cuan  venturosa 
El  alma  del  poeta  á  quien  perfuma 
La  musa  antigua  con  su  olor  de  rosa ! 

¿Cómo  ha  de  convertir  á  nuestra  bruma 
Los  ojos,  si  los  cisnes  de  Afrodita 
Para  que  idilios  trace,  le  dan  pluma? 

En  él  Virgilio,  cual  un  dios,  habita 

Y  cuando  á  Horacio  sonriendo  llama, 
Horacio  acude  á  la  sagrada  cita. 

El  dios  de  Klaros  en  verdad  le  ama, 

Y  ya  su  copa,  de  oro  cincelado, 
Hebé,  para  escanciársela,  reclama. 

¡Dichoso  él,  y  mil  veces  desgraciado 
Quien  con  la  musa  descreída  brega 

Y  ver  quiere,  insensato,  en  el  nublado  ! 

Él  con  las  Gracias  y  las  ninfas  juega, 

Y  es  el  rendido,  venturoso  amante 
De  la  musa  latina  y  de  la  griega. 
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Déjale,  pues,  en  su  Tibur  fragante, 
Mientras  pensando  en  el  problema  eterno. 
Nosotros  vemos  al  obscuro  Dante 
Inclinado  en  la  cima  del  infierno. 


EL  DIOS  BUENO    Y  EL  DIOS  MALO 


El  Dios  Malo  dijo  al  Bueno  : 
—  Dividamos  la  tarea; 
Haré  cuerpos,  daré  formas, 
¿Tú  qué  haces  ?  —  ¡  Yo,  la  Idea  ! 

Y  el  Dios  Bueno  y  el  Dios  Malo 
Empezaron  á  luchar: 

Dijo  el  Bueno  :  —  ¡  Yo  hago  el  cielo  !  — 
Dijo  el  Malo  :  —  ¡Yo  hago  el  mar  !  — 

Y  clavando  la  mirada 
En  la  sombra  entumecida, 
El  Dios  Bueno,  de  la  Nada 
Brotar  hizo  Luz  y  Vida  ; 
Ya  la  pálida  alborada, 

Ya  la  estrella  adormecida, 
Ya  la  virgen,  ya  la  hada, 
Ya  la  fronda  estremecida. 
Arrancáronles  querubes 
A  sus  alas  niveas  plumas, 

Y  las  grandes  fueron  nubes, 

Y  las  breves  fueron  brumas. 
Con  sus  rizos  color  de  oro 
Se  formaron  los  celajes... 

Y  guiaba  Dios  el  coro 

De  sus  pajes. 
Poco  á  poco,  cual  un  velo 
De  cerúleo  terso  tul, 
Fué  extendiéndose  en  el  ciclo 
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El  gran  manto  de  lo  azul. 

Y  el  Dios  Malo  en  lo  profundo 
De  su  lóbrego  barranco 

Vio  colérico,  iracundo, 
La  victoria  de  lo  Blanco. 

Y  al  mirar  á  los  querubes 
Con  ligeras,  niveas  plumas, 
Hacer  brumas,  hacer  nubes, 
Con  su  rabia  formó  espumas. 

¿En  el  mar,  cual  roto  encaje. 
Veis  la  espuma   que  serpea? 
Es  la  espuma  de  coraje 
Del  titán  que  forcejea. 

Dijo  el  Bueno  :  —  Ven  y  sube; 
Ve  la  nube  que  trae  Mayo.  — 

Y  el  Demonio,  en  esa  nube 

Puso  el  rayo. 
Miró  Dios  aquel  flamígero 
Corvo  alfange  de  guerrero, 

Y  de  él  hizo  nuestro  alígero 
Obediente  mensajero. 

—  ¡  A  la  sima  !  ¡  Á  lo  profundo  ! 
¡  Tú  en  lo  alto  i  ¡  Yo  en  el  mar ! 
i  Reinaremos  á  la  par, 
Tú,  en  el  cielo;  yo  en  el  mundo! 

Haz  la  luz  que  alegra  y  dora 
Con  su  claridad  el  Orbe  : 
Yo  haré  la  Noche  que  sorbe, 
A  la  Aurora! 

Y  de  las  hondas  cisternas, 
De  las  húmedas  cavernas. 
Como  escuadorn  de  Titanes 

ToMÜ    II. 
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Las  sombras  fueron  brotando, 
Pavorosas  cabalgando 
En  crinados  huracanes. 
Miró  Dios  cómo  subía 
Aquel  ejército  mudo 
A  combatir  con  el  Día, 

Y  puso  el  sol  como  escudo. 
Corrida  y  avergonzada 

La  turba  de  los  gigantes 
Hizo  la  noche  callada, 

Y  El,  á  esa  esclava  enlutada 
La  salpicó  de  brillantes. 

Vencido  en  aquella  guerra, 
Rabioso  por  impotente, 
El  Diablo  su  negra  frente 
Hundió  con  ira  en  la  tierra. 

Y  tal  cayó  Leviathán 

Y  tal  pavor  infundió. 
Que  de  lo  hondo  brotó 
Lanzando  un  grito  el  volcan. 

Ya  en  su  barranco  escondido, 
Por  las  sombras  custodiado, 
El  Dios  Malo  hizo  el  olvido 
Y  el  pecado. 
Para  tener  un  tesoro 
Con  que  brindar  al  mortal, 
Guardó  en  minas  el  metal : 

¡  Guardó  el  oro! 
Allá  el  diamante  que  excita 
El  amor  á  la  riqueza... 
j  Al  que  vendió  su  pureza 
Margarita ! 
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i  Allí  lo  que  se  ha  de  hallar, 
Si  se  quiere  conseguir, 
Nunca  á  fuerza  de  subir, 
Siempre  á  fuerza  de  bajar  ! 
¡  No  la  luz  que  parpadea 
En  el  espacio  estrellado, 
Sino  la  luz  que  chispea 
En  la  noche  del  pecado  I 

Cuando,  sepulto  en  el  suelo, 
Arder  esas  luces  vio, 
A  Dios  dijo  el  Diablo  :  —  ¡Yo 
También  ya  tengo  mi  cielo! 
Ya  verás  si  las  amantes 

Y  candorosas  doncellas, 
No  prefieren  mis  diamantes 
A  tus  pálidas  estrellas. 

—  Al  fin,  seguro  en  mi  encierro, 
En  poder  ya  no  me  igualas. 
Armas  haré  con  el  hierro  ; 

Y  con  el  plomo,  haré  balas  ! 
Tomó  el  Dios  Bueno,  Inmortal, 

El  plomo  tosco,  lo  alienta, 

Y  de  ese  humilde  metal 
Hizo  la  letra  de  imprenta. 


El  Dios  Malo,  de  ira  ciego, 
Por  el  Bueno  ya  vencido, 
Cayó,  cual  de  rayo  herido, 
En  hirviente  mar  de  fuego. 


ESPERA 


—  •  ¡  Ay !  ¡  Cuánta  sombra  en  mi  ánimo  aterido  ! 
¡  Cuánto  silencio  en  torno  de  mi  lecho  ! 
El  corazón  con  pertinaz  latido, 
Quiere  romper  la  cárcel  de  mi  pecho. 


—  ¡Vamonos!  —  dice  —  deja  que  los  clavos 
De  mis  ferrados  vínculos  desprenda, 
Y  por  la  noche,  prófugos  esclavos, 
Juntos  dejemos  la  callada  tienda! 


Dormita  el  centinela...  todo  calla... 
Solos,  por  fin,  en  el  vivac  estamos... 
Mañana  será  ruda  la  batalla... 
¡Tercia  tu  manto  v  en  silencio  huvamos  ! 


¿Á  qué  seguir?  El  ideal  ha  muerto. 
Nos  manda  capitán  desconocido, 
Y  vamos,  por  la  arena  del  desierto, 
A  conquistar  las  tierras  del  olvido  ! 


Abre  mi  cárcel!  Si  el  temor  te  acosa 
A  alguien  acude  que  con  brazo  duro 
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Me  hiera,  como  á  negra  mariposa, 
Con  su  puñal  clavándome  en  el  muro! 


—  Déjame,  corazón,  que  en  Dios  confíe.. 
Viene  tras  la  tormenta  la  bonanza... 
Allá  lejos,  ¡  muy  lejos  !  nos  sonríe, 
Con  sonrisa  muy  triste,  la  esperanza  ! 


—  ¡  Nos  engañan!  ¡Huyamos!  Impaciente 
\'ibra  el  puñal...  ¡  Mañana  será  tarde  ! 
;  Por  qué  con  el  dolor  eres  valiente 
Y  con  la  muerte  tímido  y  cobarde? 


Si  al  fin  ha  de  llegar,  vamos  á  ella 
En  la  tibia  estación  de  los  amores, 
Y  así  podrás  decirla  :  —  ¡  Esposa  bella. 
Tengo  aún  para  ti  versos  y  flores  !  — 


Este  fué  entonces  su  postrer  reproche 
Pero  siguió,  latiendo,  la  tarea, 
Gomo  viajero  que  en  lluviosa  noche 
La  ruda  puerta  del  hogar  golpea. 


Y  así,  esperando  la  radiante  aurora, 
Pasó  entre  sombras  la  existencia  mía; 
Él  repitiendo  sin  cesar:  —  ¡Ahora! 
Y  yo  :  —  i  Un  instante  nada  más !  ¡  Un  día  ! 

8. 
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Una  mañana,  del  otoño  gala, 
En  el  pecho  sentí  nuevo  latido, 
Como  ligero  movimiento  de  ala 
Que  débil  se  alza  estremeciendo  el  nido. 


No  era  ya  toque  de  violenta  mano 
Por  la  tardanza  en  el  abrir  rabiosa, 
Era  el  impulso  de  botón  lozano 
Que  quiere,  erguido,  convertirse  en  rosa. 


«  Hubo  un  ángel  en  medio  de  mi  sombra 
Ya,  prófugo,  á  partir  me  preparaba, 
Y  la  que  sólo  mi  silencio  nombra, 
Me  dijo  sonriendo  :  —  ¡Te  esperaba! 


1 888 


PARA   UN   ÁLBUM 


¡  En  estas  hojas  se  columpian  nidos! 

Escucho  entre  la  fronda  hospedadora, 

Como  cantos  suaves, 

Los  versos  de  tus  bardos,  de  tus  aves, 

¡  Oh  rubia,  oh  blanca,  oh  sonriente  aurora  ! 

;  No  los  ves  en  tu  álbum  escondidos  ? 

¡  En  estas  hojas  se  columpian  nidos  ! 

Y  te  hablan  de  la  tierra  en  que  naciste, 
De  la  que  es  isla  porque  el  mar  celoso 
Quiso  ardiente  abrazarla. 

Ser  su  dueño  y  señor,  su  regio  esposo, 

Y  en  todas  partes,  á  la  vez,  besarla. 
De  aquélla  que  brotó  dentro  las  ondas, 
Como  Afrodita  la  de  trenzas  blondas; 
De  la  virgen  cautiva, 

Que  eti  su  hamaca  pendiente  de  las  palmas, 
Aguarda  silenciosa  á  que  reviva 
La  justicia  en  las  almas. 

Y  hablan  de  ti,  la  gracia  juguetona, 
La  perla  de  esa  concha  purpurina. 
La  joven  diosa  de  gentil  corona, 
Hada  en  el  aire  y  en  el  mar  ondina. 
Celebran  entusiastas  tus  hechizos, 

y  son  los  versos  que  en  tu  elogio  crear} 
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Luciérnagas  brillantes  que  chispean 

En  la  rubia  cascada  de  tus  rizos. 

¡  Dichoso  quien  conoce  tu  hermosura  ! 

¡Triste  de  aquél  que  como  yo,  la  ignora! 

Mas,  pobre  alondra  entre  la  noche  obscura. 

Antes  que  surjas,  te  saludo,  Aurora! 

1S88. 


A  benjamín  bolanos 


EN   LA    MUERTE    DE    SU   HIJO, 


Te  lo  dije  al  mirarle...  ¡  Si  era  un  sueño 
olvidado  entre  blandos  almohadones  ! 
—  Oculta  mucho  al  querubín  risueño... 
y  cierra  bien  las  puertas  y  balcones!... 


I  No  ves  con  cuánto  afán  los  pequeñitos 
en  la  cuna  gentil  se  balancean, 
y  cómo  alzan  y  mueven  sus  bracitos 
y  al  moverlos  parece  que  aletean? 


Es  que  buscan  sus  alas,  las  extrañan, 
las  piden  impacientes  noche  y  día, 
con  cantos  y  columpios  los  engañan... 
¡  Y  ellos  piensan  que  vuelan  todavía  ! 


¡  El  tuyo  las  halló  !  La  inmóvil  cuna 
nido  no  es  ya  de  celestiales  goces... 
Partió  en  un  rayo  de  la  blanca  luna... 
¡  Su  otra  familia  lo  llamabq  á  voces  ! 
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Entorna  tu  balcón  por  si  volviera  ; 
tal  vez,  entrando  en  la  mansión  dichosa, 
murmuró  arrepentido  :  /  mamá  era 
más  buena,  más  amante,  más  hermosa  ! 


Si  no  vuelve  el  amor  de  tus  amores, 
en  tu  amor  paternal  halla  consuelo ; 
¡  no  conoció  del  mundo  los  dolores, 
y  vivió  sin  vivir,  y  se  fué  al  cielo  ! 


EN  ALTA  NOCHE 


¡  Señor,  Señor  !  Los  mares  de  la  idea 
tienen  también  sus  rudas  tempestades  : 
mi  espíritu  en  la  sombra  titubea 
como  Pedro  en  el  mar  de  Tiberiades. 

Hierven  las  aguas  en  que  yo  navego, 
mi  pobre  esquife  á  perecer  avanza... 
Tü,  que  la  luz  le  devolviste  al  ciego, 
devuélvela  á  mi  fe  y  á  mi  esperanza. 

Surge,  surge,  Jesús,  porque  la  vida 
ágil  se  escapa  de  mis  brazos  flojos ; 
y  el  alma  sin  calor,  desfallecida, 
muy  lentamente  cierra  ya  los  ojos. 

Aparece  en  la  inmensa  noche  obscura  ; 
las  conciencias  te  llaman...  están  solas, 
y  pasa  con  tu  blanca  vestidura 
serenando  el  tumulto  de  las  olas. 


DESPUÉS.., 


¡  Sombra,  la  sombra  sin  orillas,  esa 
Que  no  ve,  que  no  acaba... 

La  sombra  en  que  se  ahogan  los  luceros. 

Esa  es  la  que  busco  para  mi  alma! 

Esa  sombra  es  mi  madre,  buena  madre, 
Pobre  madre  enlutada  ! 

Esa  me  deja  que  en  su  seno  llore 

Y  nunca  de  su  seno  me  rechaza... 

¡  Dejadme  ir  con  ella,  amigos  míos. 
Es  mi  madre,  es  mi  patria  ! 


¿Qué  mar  me  arroja?  ¿De  qué  abismo  vengo? 

¿  Qué  tremenda  borrasca 
Con  mi  vida  jugó  ?  ¿  Qué  ola  clemente 

Me  ha  dejado  en  la  playa? 
¿En  qué  desierto  suena  mi  alarido? 
¿En  qué  noche  infinita  va  mi  alma? 
¿  Porqué,  prófugo,  huyó  mi  pensamiento? 

¿  Quién  se  fué  ?  ¿  Quién  me  llama  ? 
¡Todo  sombra!   ¡Mejor!  ¡Que  nadie  mire! 
5  Estoy  desnudo  !  ¡  Ya  no  tengo  nada  ! 
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Poco  á  poco  rasgando  la  tiniebla, 

Como  puntas  de  dagas, 
Asoman  en  mi  mente  los  recuerdos 
Y  oigo  voces  confusas  que  me  hablan. 
No  sé  á  qué  mar  cayeron  mis  ideas... 

Con  las  olas  luchaban... 
¡  Yo  VI  cómo  convulsas  se  acogían 

A  las  ilutantes  tablas  1 
La  noche  era  muy  negra...  el  mar  muy  hondo. 

¡Y  se  ahogaban...  se  ahogaban! 
¿Cuántas  murieron?  ;  Cuántas  regresaron, 
Náufragos  desvalidos,  á  la  playa? 

¡  Sombra,  la  sombra  sin  orillas,  esa, 

Esa  es  la  que  busco  para  mi  alma  ! 


Muy  alto  era  el  peñón  cortado  a  pico, 

Sí,  muy  alto,  muy  alto! 
Agua  iracunda  hervía 
En  el  obscuro  fondo  del  barranco. 
¿  Quién  me  arrojó?  Yo  estaba  en  esa  cumbre. 

¡  Y  ahora  estoy  abajo  ! 
Caí,  como  la  roca  descuajada 

Por  titánico  brazo. 
Fui  águila  tal  vez  y  tuve  alas... 

¡  Ya  me  las  arrancaron  ! 
Busoo  mi  sangre,  pero  sólo  miro 

Agua  negra  brotando; 
Tomo  u,  .  o 
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Y  vivo,  SÍ,  mas  con  la  vida  inmóvil 
Del  abrupto  peñasco... 

¡  Cae  sobre  mí,  sacúdeme,  torrente  ! 

¡  Fúndeme  con  tu  fuego,  ardiente  ravo  ! 

¡  Quiero  ser  onda  y  desgarrar  mi  espuma 
En  las  piedras  del  tajo... 

Correr...  correr...  al  fin  de  la  carrera 

Perderme  en  la  extensión  del  Océano. 


El  templo  colosal,  de  nave  inmensa. 

Está  mudo  y  sombrío  ; 
Sin  flores  el  altar,  negro,  muy  negro  ; 

¡  Apagados  los  cirios  ! 
Señor,  ;  en  dónde  estás  ?  ¡  Te  busco  en  vano  ! , 

;  En  dónde  estás,  oh  Cristo  ? 
j  Te  llamo  con  pavor  porque  estoy  solo, 
Como  llama  á  su  padre  el  pobre  niño  !... 
Y  nadie  en  el  altar  !  ¡  Nadie  en  la  nave ! 
Todo  en  tiniebla  sepulcral  hundido  ! 
Habla !  ¡  Que  suene  el  órgano  !  ¡  Que  vea 
En  el  desnudo  altar  arder  los  cirios  !... 
¡Ya  me  ahogo  en  la  sombra...  ya  me  ahogo! 
¡  Resucita,  Dios  mío! 


¡  Una  luz  !  ¡  Un  relámpago  !...  ¡  Fué  acaso 
Que  despertó  una  lámpara! 

i  Ya  miro,  sí !  ¡  Ya  miro  que  estoy  solo  !... 
¡Ya  puedo  ver  mi  alma! 
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Ya  vi  que  de  la  cruz  te  desclavaste 

Y  que  en  la  cruz  no  hay  nada... 

Como  esa  son  las  cruces  de  los  muertos... 
Los  pomos  de  las  dagas... 

¡Y  es  puñal,  sí,  porque  su  hoja  aguda 
En  mi  pecho  se  encaja  ! 

Ya  ardieron  de  repente  mis  recuerdos, 

Ya  brillaron  las  velas  apagadas... 

Vuelven  al  coro  tétricos  los  monjes 

Y  vestidos  de  luto  se  adelantan... 

Traen  un  cadáver...  rezan...  ¡  oh,  Dios  mío, 

Todos  los  cirios  con  tu  soplo  apaga  !... 

¡Sombra,  la  sombra  sin  orillas,  esa, 
Esa  es  la  que  busco  para  mi  alma  ! 
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Como  turba  de  alegres  chiquillas 
que  en  tropel  abandona  la  escuela, 
y  cantando,  cual  pájaros  libres, 
á  su  casa  de  tarde  regresan, 
tras  el  largo  trabajo  del  día, 
siempre  vivas,  garbosas  y  frescas, 
regresabais  á  mi  alma,  ilusiones, 
coronadas  de  mirto  y  verbena. 
¡  Qué  de  flores  hermosas  traíais ! 
¡Cuan  henchida  de  frutas  la  cesta! 
En  los  labios,  ¡  qué  risas  tan  dulces ! 
En  el  alma,  ¡  qué  nobles  promesas  ! 
Aun  os  miro,  mis  pobres  hijitas, 
impacientes  tocar  á  la  puerta, 
y  con  ansia  de  hacerme  cariños 
mu/  aprisa  subir  la  escalera. 

—  f  Qué  me  traes,  botoncito  de  rosa  ? 

—  Este  ramo  de  azules  violetas... 

—  ¿  Qué  me  da  la  señora  de  casa  ? 

—  Su  boquita  de  grana  que  besa. 

—  Ya  venís  de  cazar  mariposas; 
os  aguarda  caliente  la  cena, 

y  mañana,  cantando  felices, 
volveréis  muy  temprano  á  la  escuela. 
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Hoy  despacio  venís  y  enlutadas, 
poco  á  poco  subís  la  escalera, 
con  los  párpados  tiernos  muy  rojos, 
huerfanitas,  calladas  y  enfermas. 
Ilusiones  ¡  qué  mala  es  la  vida ! 
la  esperanza  del  bien  ¡  qué  embustera 
y  ¡  cuan  tristes,  con  cuánto  cansancio 
volveréis  de  mañana  á  la  escuela  ! 


Ni  una  flor  en  el  búcaro  roto... 
Los  que  vienen  aquí  se  las  llevan! 
Como  todo  en  la  casa  está  triste, 
las  palomas  huyeron  ligeras  !... 
Ya  no  agitan  sus  alas  de  nieve, 
despertando  á  la  luz  mis  ideas; 
no  son  aves  de  rico  plumaje, 
no  retozan,  ni  cantan,  ni  vuelan! 
¿No  lo  veis  ?  Por  un  claustro  sombrío 
en  la  noche  silente,  atraviesan, 
con  la  toca  y  el  hábito  negros 
y  en  las  manos  la  pálida  vela. 
Van  al  coro  sin  verse  ni  hablarse, 
sola,  obscura,  se  mira  la  iglesia... 
¡  Cuan  heladas  las  losas  de  mármol 
y  cuan  dura  la  fúnebre  reja  ! 
¡Oh  mis  monjas!  del  mundo  olvidadas 
paso  á  paso  volvéis  á  la  celda. 
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y  en  el  lecho,  cruzados  los  brazos, 
silenciosas  quedáis  como  muertas. 


;  Por  qué  en  monjas  de  lúgubres  tocas 
se  trocaron  las  nifías  traviesas? 
Ilusiones,  ¿por  qué  os  castigaron? 
¡  Pobrecitas...  yo  sé  que  sois  buenas. 
Sólo  amor  y  ternura  pedíais, 
sólo  os  dieron  engaño  y  tristeza; 
Ilusiones...  ¿por  qué  os  castigaron? 
¡  Pobrecitas!...  yo  sé  que  sois  buenas  ! 


umbría 


Á  Antonio  de  la  Peña  y  Reyes 


Entre  los  copados  fresnos 
De  verde  y  espesa  fronda, 
A  la  hora  de  la  siesta, 
¡  Cuan  apacible  es  la  sombra! 
¡  Qué  grato  es  colgar  la  hamaca 
De  las  ramas  vigorosas 

Y  sentir,  al  columpiarse, 
Cómo  crujen  y  se  doblan  ! 
Con  su  abanico  las  brisas 
Mueven  las  húmedas  hojas 
Salpicando  de  brillantes 
Los  capullos  de  las  rosas; 

Y  los  álamos  enhiestos 
Que  los  ribazos  decoran 
Tienden  su  mantilla  blanca 
Sobre  el  cristal  de  las  ondas  ! 
La  hamaca  se  balancea, 
Como  gallarda  criolla 

Que  en  los  brazos  de  su  amante 
A  la  danza  se  abandona  ; 

Y  entre  sus  mallas  tendido 
Con  indolencia  sabrosa, 
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Dormita  el  joven  poeta 
Soñando  amores  y  gloria... 
Bajo  los  copados  fresnos 
¡  Cuan  apacible  es  la  sombra  ! 

Para  tiernos    amadores, 
Para  doncellas  hermosas, 
Cuando  la  tarde  se  muere 
¡  Qué  buena  amiga  es  la  sombra  ! 
Cierra  á  la  luz  las  pupilas, 
Y  así  no  mira  celosa 
Cómo  se  juntan  los  pechos. 
Cómo  se  besan  las  bocas. 
¡  Qué  bien  saben  las  caricias 
Que  en  la  obscuridad  se  roban 
Mientras  la  anciana  sirviente 
Enciende  la  veladora! 
O  al  regresar  de  un  paseo 
Por  la  calle  obscura  y  sola 
¡  Besar  de  pronto  los  rizos 
Que  en  albo  cuello  retozan  ! 
Entonces  la  blanca  virgen 
Con  más  languidez  se  apoya 
En  el  brazo,  que  temblando 
Un  seno  mórbido  toca... 
Cuando  la  tarde  se  muere 
¡Qué  buena  amiga  es  la  sombra  ! 

Pero   ¡  ay !  qué  mala  y  artera, 
¡  Qué  sepulcral  y  qué  torva, 
Para  quien  teme  desdichas 
Y  penas  íntimas  llora! 
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Viene,  enlutada  siniestra, 

Y  entra  al  hogar  silenciosa, 

Y  en  el  ruedo,  antes  alegre, 
Sin  hablar,  asiento  toma. 

Y  apaga  luces  y  risas, 

¡  Cuanto  brilla,  cuanto  goza, 
Claridad  de  ojos  azules 

Y  fulgor  de  trenzas  blondas  ! 

¿  Qué  malas  nuevas  nos  traes? 
Di  ¿por  quién  vienes,  ladrona?... 
Para  quien  desgracias  teme 
¡  Qué  mala  amiga  es  la  sombra! 

No  es  verde,  como  en  la  siesta 
Bajo  el  dosel  de  las  hojas, 
Ni  como  al  caer  la  tarde 
Tiene  palidez  de  novia. 
Es  la  hermana  de  la  muerte, 
La  falaz  encubridora, 
No  la  que  baja  del  cielo, 
La  que  surge  de  las  fosas, 
¡  Las  otras  son  luz  dormida... 
Pero  ésta  sí  que  es  la  sombra ! 


EN  EL  ÁLBUM  DE  UNA  DAMA 


PRIMERA    PAGINA 


— Señora  :  ya  está  abierta  la  arábiga  ventana ! 
Abrirla  me  ordenaste  y  presto  obedecí. — 
Ahora  ya  que  inunde  la  luz  de  la  mañana 
Tu  camarín  de  raso,  tu  alcoba  de  sultana... 
El  paje  se  retira  :  tus  órdenes  cumplí. 

No  impiden  ya  las  altas  vidrieras  de  colores 
Que  á  tu  retrete  lleguen  las  almas  de  las  flores, 
Los  cantos  de  las  aves,  los  ecos  del  laúd; 
De  tu  soberbio  alcázar  la  puerta  ya  está  franca 
Al  viejo  peregrino,  á  la  novicia  blanca, 
Al  trovador  errante  que  de  su  lira  arranca 
¡  Mil  himnos  armoniosos  de  eterna  juventud! 

Seré,  si  tú  lo  quieres,  su  heraldo  vocinglero, 
Y  te  diré  los  nombres  de  cada  caballero 
Que  el  puente  levadizo  pretenda  atravesar; 
Con  mi  clarín  de  plata  te  anunciaré  si  llega 
El  príncipe  de  Atenas  en  su  carroza  griega, 
O  el  arrogante  y  rudo  Rodrigo  de  Vivar. 

Que  lleguen  á  admirarte  tus  huéspedes,  señora  : 
El  mago  de  Circasia,  la  reina  de  Bassora, 
El  opulento  obispo  y  el  pálido  prior; 


POESÍAS.  1 63 

Yo  sólo  abrí  las  puertas  y  preparé  la  entrada ; 
Por  el  rastrillo,  al  noble ;  por  la  ventana,  al  Hada  ; 

Y  por  la  azul  escala,  de  seda  recamada, 

¡Al  verso  que  te  busca,  cual  joven  trovador  ! 

Alcázar  es  tu  álbum  :  sus  altos  torreones 
Habitan  golondrinas  y  rondan  los  halcones... 
El  agorero  buho  jamás  reposa  allí! 
De  gasa  plateada  revístelos  la  luna 

Y  cuando  el  sol  despierta,  dorando  la  laguna, 
Les  prende  de  los  hombros  un  manto  carmesí. 

En  los  marmóreos  patios  rebullen  los  vasallos, 

Y  piafan  orgullosos  los  árabes  caballos, 

Y  brillan  los  estoques  y  duerme  el  arcabuz; 
Por  ver  á  las  meninas  esfuérzanse  los  pajes, 

Y  agítanse  las  plumas  y  tiemblan  los  encajes, 

Y  en  los  bordados  áureos  de  los  lucientes  trajes 
Se  truecan  en  diamantes  los  átomos  de  luz. 

Asoma  á  tu  ventana  :  contempla  los  jardines. 
Los  bosques  de  naranjos,  los  húmedos  jazmines 
En  cuyas  hojas  calma  su  sed  el  ruiseñor : 
El  chorro  de  la  fuente  que  cae  desalentado, 
Llorando  y  ya  sin  fuerzas,  cual  pobre  enamorado 
Que  en  vano  subir  quiso  adonde  está  su  amor. 

¡  Verás  cómo  se  alegran  en  sus  pequeños  nidos 
Los  pájaros  canoros  que  estaban  entumidos, 

Y  piensan,  si  los  miras,  que  empieza  á  amanecer ; 
\'erás  cómo  te  busca  la  inquieta  mariposa 

Y  oirás  cómo,  volando,  te  dice  que  eres  rosa, 

Y  aunque  la  riñas  mucho,  por  terca  y  caprichosa. 
Verás  cómo  tampoco  la  puedes  convencer  ! 

¡Cantad  en  estas  hojas,  oh  pájaros  poetas! 
¡  Venid  aquí  á  esconderos,  oh  tímidas  violetas! 
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]  Oh  príncipes  y  bardos,  en  el  castillo  entrad  ! 
¡Abierta  quedó,  alondras,  la  arábiga  ventana ! 
¡Viajeras  golondrinas,  ya  apunta  la  mañana! 
Venid  y  en  estas  torres  esbeltas  anidad. 


El  paje  se  retira  :  no  suenan  en  la  alfombra 
Sus  pasos,  y  se  mira  su  vacilante  sombra 
Gruz-ar  los  gobelinos  del  gótico  salón: 
Después  se  aleja  y  huye  por  el  jardín  callado.., 
¡Oh  ruiseñor  que  cantas  en  el  gentil  granado, 
...  Ya  brillan  los  luceros  :  preludia  tu  canción! 


PAX  ANIMiE 


DESPUÉS   DE    LEER   A   DOS  POETAS 


¡Ni  una  palabra  de  dolor  blasfemo  ! 
Sé  altivo,  sé  gallardo  en  la  caída, 
¡Y  ve,  poeta,  con  desdén  supremo 
Todas  las  injusticias  de  la  vida! 

No  busques  la  constancia  en  los  amores, 
No  pidas  nada  eterno  á  los  mortales, 

Y  haz,  artista,  con  todos  tus  dolores 
Excelsos  monumentos  sepulcrales. 

En  mármol  blanco  tus  estatuas  labra. 
Castas  en  la  actitud,  aunque  desnudas, 

Y  que  duerma  en  sus  labios  la  palabra... 

Y  se  muestren  muy  tristes...  ¡  pero  mudas  ! 

¡El  nombre!...  ¡Débil  vibración  sonora 
Que  dura  apenas  un  instante  !  ¡El  nombre!. 
¡  ídolo  torpe  que  el  iluso  adora  ! 
¡  Ultima  y  triste  vanidad  del  hombre  ! 

¿A  qué  pedir  justicia  ni  clemencia 
—  Si  las  niegan  los  propios  compañeros  — 
A  la  glacial  y  muda  indiferencia 
De  los  desconocidos  venideros  ? 
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¿A  qué  pedir  la  compasión  tardía 
De  los  extraños  que  la  sombra  esconde? 
¡Duermen  los  ecos  en  la  selva  umbría 

Y  nadie,  nadie  á  nuestra  voz  responde  ! 

En  esta  vida  el  único  consuelo 
Es  acordarse  de  las  horas  bellas, 

Y  alzar  los  ojos  para  ver  el  cielo... 
Cuando  el  cielo  está  azul  ó  tiene  estrellas. 

Huir  del  mar  y  en  el  dormido  lago 
Disfrutar  de  las  ondas  el  reposo... 
Dormir...  soñar...  el  Sueño,  nuestro  mago, 
¡  Es  un  sublime  y  santo  mentiroso  ! 

...  ¡  Ay !  Es  verdad  que  en  el  honrado  pecho 
Pide  venganza  la  reciente  herida... 
Pero...  ¡perdona  el  mal  que  te  hayan  hecho! 
¡Todos  están  enfermos  de  la  vida  ! 

Los  mismos  que  de  flores  se  coronan 
Para  el  dolor,  para  la  muerte  nacen... 
Si  los  que  tú  más  amas  te  traicionan 
¡  Perdónalos,  no  saben  lo  que  hacen! 

Acaso  esos  instintos  heredaron, 

Y  son  los  inconscientes  vengadores 
De  razas  ó  de  estirpes  que  pasaron 
Acumulando  todos  los  rencores. 

¿Eres  acaso  el  juez?  ¿El  impecable? 
¿Tú  la  justicia  y  la  piedad  reúnes? 
...¿Quién  no  es  fugitivo  responsable 
De  alguno  ó  muchos  crímenes  impunes? 
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¿Quién  no  ha  mentido  amor  y  ha  profanado 
De  una  alma  virgen  el  sagrario  augusto  r 
¿Quién  está  cierto  de  no  haber  matado? 
;  Quién  puede  ser  el  justiciero,  el  justo  ? 

i  Lástimas  y  perdón  para  los  vivos  ! 

Y  así,  de  amor  y  mansedumbre  llenos. 
Seremos  cariñosos,  compasivos... 

¡Y  alguna  vez,  acasO;,  acaso  buenos! 

¿  Padeces  ?  Busca  á  la  gentil  amante, 
A  la  impasible  é  inmortal  belleza, 

Y  vé  apoyado,  como  Lear  errante. 
En  tu  joven  Cordelia :  la  tristeza. 

Mira:  se  aleja  perezoso  el  día... 
¡  Qué  bueno  es  descansar  !  El  bosque  obscuro 
Nos  arrulla  con  lánguida  armonía... 
El  agua  es  virgen.  El  ambiente  es  puro. 

La  luz,  cansada,  sus  pupilas  cierra  ; 
Se  escuchan  melancólicos  rumores, 

Y  la  noche,  al  bajar,  dice  á  la  tierra  : 

—  ¡Vamos...  va  está...  va  duérmete...  no  llores! 


Recordar...  Perdonar...  Haber  amado.. 
Ser  dichoso  un  instante,  haber  creído... 
Y  luego...  reclinarse  fatigado 
En  el  hombro  de  nieve  del  olvido. 

Sentir  eternamente  la  ternura 
Que  en  nuestros  pechos  jóvenes  palpita. 
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Y  recibir,  si  llega,  la  ventura, 
Como  á  hermosa  que  viene  de  visita. 

Siempre  escondido  lo  que  más  amamos: 
¡  Siempre  en  los  labios  el  perdón  risueño  ; 
Hasta  que  al  fin,  ¡  oh  tierra !  á  ti  vayamos 
Con  la  invencible  laxitud  del  sueño  ! 

Esa  ha  de  ser  la  vida  del  que  piensa 
En  lo  fugaz  de  todo  lo  que  mira, 

Y  se  detiene,  sabio,  ante  la  inmensa 
Extensión  de  tus  mares,  ¡  oh  Mentira! 

Córtalas  flores,  mientras  haya  flores. 
Perdona  las  espinas  á  las  rosas... 
¡También  se  van  y  vuelan  los  dolores 
Como  turbas  d¿  negras  mariposas  ! 

Ama  y  perdona.  Con  valor  resiste 
Lo  injusto,  lo  villano,  lo  cobarde... 
¡  Hermosamente  pensativa  y  triste 
Está  al  caer  la  silenciosa  tarde  ! 


Cuando  el  dolor  mi  espíritu  sombrea 
Busco  en  las  cimas  claridad  y  calma, 
¡  Y  una  infinita  compasión  albea 
En  las  heladas  cumbres  de  mi  alma  ! 

1890. 


LAS  ALMAS  HUÉRFANAS 


A  Ignacio  M.  Luchichí. 
I 


En  las  noches  de  insomnio  medroso, 
En  el  lecho,  ya  extinta  mi  lámpara. 
Por  la  sombra,  cual  niño  extraviado 
Que  no  encuentra,  y  la  busca,  su  casa. 
Va  llorando,  pidiendo  socorro, 
Por  la  sombra  infinita  mi  alma. 
Desconozco  los  sitios  que  cruzo; 
Yo  no  he  visto  jamás  esas  caras; 
Tienen  ojos  y  á  mí  no  me  miran ; 
Tienen  labios  y  á  mí  no  me  hablan, 
i  Qué  ciudad  tan  hermosa  y  tan  grande  ! 
¡  Cuánta  gente  por  las  calles  y  plazas  ! 
¡  Cómo  corre  hervorosa  la  turba 

Y  atrepella,  derriba  y  aplasta  ! 
Ennegrece  los  aires  el  humo 

Que  en  columnas  despiden  las  fábricas. 
¡Qué  suntuosos  palacios!  ¡  qué  luces  ! 

Y  las  torres  ¡  qué  altas!  ¡  qué  altas  ! 

Y  estoy  solo,  y  á  nadie  conozco; 
Oigo  hablar,  y  no  sé  lo  que  hablan, 
Si  pregunto,  no  entienden  y  siguen... 
¡  Oh  mis  padres  !  ¡  mi  casa  !  ¡  mi  casa  I 
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I  Será  sueño  ?  ¿  Fué  cierto  que  tuve 
Un  hogar,  la  casita  callada, 
Tan  alegre,  tan  fresca  por  fuera 
y  por  dentro  tan  pura,  tan  santa  ? 
El  balcón,  siempre  abierto  de  día 

Y  cruzado  por  mística  palma, 
A  la  luz  semejaba  decirle: 

Aquí  hay  dicha  y  virtud:  Pasa,  pasa. 
De  mi  padre  el  cabello  muy  blanco 

Y  los  muros  color  de  esas  canas, 
En  los  tiestos  muy  frescas  las  rosas 

Y  de  rosa  vestida  mi  alma. 

i  Qué  bien  sabe,  entre  risas,  la  cena 
En  el  lecho  albeaban  las  sábanas 

Y  allí  el  sueño  y  el  beso  materno 

Y  el  tranquilo  esperar  la  mañana  ! 

¿Cómo  fué?  Yo  salí  con  alguno... 
La  viviente,  brutal  marejada 
Me  arrastró...  volví  luego  los  ojos 

Y  estoy  solo...  ¡  mi  casa  !  ¡  mi  casa! 

¡  Pobre  espíritu,  débil,  perdido 
Entre  gente  egoísta  y  extraña  ! 
¡  Pobre  ciego  que  cruzas  tocando 
Tristes  cosas  de  amor  en  tu  arpa  ! 
Ya  no  sigas  pidiendo  limosna, 
Ya  no  tiendas  tus  manos  heladas, 
Ya  no  cantes,  que  nadie  te  escucha, 

Y  en  la  tierra  por  siempre  descansa. 
Estoy  solo,  en  tinieblas:  —  ¡  Dios  mío  ! 

¡  Todo  mudo !  —  ¡Mi  Dios  !  \  Todo  calla! 
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¿También  tú,  de  los  huérfanos  padre, 
Te  quedaste,  señor,  en  mi  casa? 
Habrá  un  Dios  para  estas  ciudades  ; 
Pero  no  es  aquel  Dios  de  mi  alma, 
No  me  oye,  no  entiende  mi  lengua, 

Y  también  apartándome  pasa. 

¿  Qué,  soy  otro  ?  ¿Ya  no  me  conoces  ? 
¿Tal  mi  cuerpo  cambió  la  desgracia? 
¡  Ah  :  tú  no  eres  el  bueno,  ni  el  mío, 
Falso  Dios  de  las  gentes  extrañas ! 
Poco  apoco  la  sombra  poblaron 
En  tropel  invadiendo  mi  estancia. 
Seres  mudos  :  tan  sólo  se  oía 
El  rumor  de  sus  trémulas  alas. 

Y  después,  cual  si  todos  unidos 
Consiguieran  ligar  la  palabra, 
Que  dispersa  en  brevísimas  plumas 
De  sonidos  deshechos  volaba, 
Tenue  canto  de  súbito  alzaron, 
Como  el  ramo  despide  fragancia, 
Como  se  une  la  luz  de  los  cirios 
En  el  gran  candelabro  de  plata, 

Y  juntando  en  el  aire  sus  haces 
Claridades  intensas  derrama. 
Hubo  luz  en  mi  noche  sombría, 
No  era,  no,  la  maldita  mi  alma  ; 
Sollozaba  en  la  noche,  errabunda, 
Como  triste  molécula  humana. 
Como  parte  doliente  del  Todo 

Que  anda  á  tientas  buscando  su  casa. 

Y  las  vi,  sí,  las  vi,  soñadoras... 
¡Eran  ellas,  mis  buenas  hermanas. 
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Las  que  abrieron  los  ojos  en  cunas 
Por  el  padre  ya  muerto  enlutadas, 
Y  de  aquella  que  dióles  la  vida 
¡  Sólo  vieron  las  últimas  lágrimas  ! 
Las  que  deja  el  Destino  en  el  torno 
Como  expósitas  tristes;  las  blancas 
Criaturas  que  el  vicio  abandona, 
Y,  viniendo  de  noble  prosapia, 
Sienten  luego  crecer  los  impulsos 
Que  guardó  el  atavismo  en  su  raza. 
Son  las  hijas  de  padres  muy  ricos 
Que  en  miseria  dejó  la  desgracia. 
Volar  quieren,  y  tientan  convulsas 
El  lugar  do  tuvieron  las  alas. 
Llora  más,  llora  más,  pena  mía, 
Por  las  otras:  no  estás  solitaria  ! 

En  la  sombra  lo  blanco  decía  : 
¡  Oh  mis  padres  !  ¡  mis  padres  !  ¡  mi  casa  ! 


II 


Tú,  poeta  de  pálido  rostro. 
El  de  húmeda  y  verde  mirada, 
Cual  teñida  con  gotas  de  absintio, 
¿Quépedistes  á  Dios?  —  Esperanza.  — 
A  tu  lado,  Mimí,  juguetona; 
La  mantilla  andaluza  flotaba, 
Y  en  sus  góndolas  áureas  salían 
Deslumbrantes  los  Cuentos  de  Itjlia. 
Apurando  la  copa  de  ajenjo 
¿Qué  pediste? — ¡Esperanza!  ¡Esperanza! 
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Ese  es  el  filósofo  austero  ; 
Veces  mil  por  la  angosta  ventana, 
Por  la  ojiva  del  templo,  le  vieron 
De  rodillas  las  luces  del  alba; 
Mas  tocaron  clarines  de  guerra, 
Convocó  la  Verdad  á   batalla 

Y  la  fe  de  aquel  pecho  creyente 
Se  alejó  como  ave  asustada. 

Quiso  al  templo  volver  ;  ¡  pero  en  vano  ! 
A  Jesús  busca  siempre ;  le  ama, 
Como  se  ama  la  rosa  marchita 
Que  de  amores  pasados  nos  habla; 
Con  amor  de  recuerdo,  muy  triste, 
Como  luz  vacilante  de  lámpara, 
Con  ternura  de  hijo  que  besa 
Un  retrato,  un  rosario,  una  lápida. 
Labró  en  mármol  la  hermosa  capilla 
Donde  yace  el  Jesús  de  su  infancia, 

Y  quisiera  decirle:  ¡  En  ti  creo, 
Sé  mi  Dios  y  levántate  y  anda ! 

Pero  el  Cristo  ¡qué  exangüe!  Sus  ojos 
¡  Qué  apagados  !  Su  frente  ¡  qué  pálida  ! 
Ya  no  tiene  más  sangre  su  cuerpo 
Para  dar  fuerza  nueva  á  esa  alma: 
Pide  al  arte  el  filósofo  austero 
Una  fresca,  mullida  almohada. 
Duerme  aveces  y  grita  en  el  sueño: 
¡  Oh  mis  padres !  ¡  mis  padres  !  j  mi  casa  ! 

Y  tú,  Ítalo  de  tétrico  aspecto, 
Amador  de  la  musa  pagana. 
Tú,  nacido  á  gozar  como  Ovidio 
En  el  coro  gentil  de  las  gracias, 
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Y  clavado,  infeliz  Prometeo, 

En  la  cruz,  para  pasto  de  águilas ; 

Tú,  que  en  torno  á  tu  roca  no  viste 

Las  piadosas  oceánides  blancas, 

¿Qué  dijiste  á  la  vida,  poeta? 

—  Te  aborrezco  por  dura  y  por  mala. 

¡Oh  fortuna!  Por  dicha  no  engendro, 

¡No  te  ayudo  !  —  ¿  Qué  pides  ?  —  ¡La  nada  ! 


Mas  también  j  oh,  poeta!  sentías 
De  otra  luz,  de  otra  fe  la  nostalgia ; 
Eras  tú  para  Grecia;  en  las  naves 
De  la  Chipre  riente  soñabas, 
En  las  rosas  de  Jonia;  en  las  ninfas 
Que  desnudas  riendo  besaban  ; 
En  los  dioses  que  fueron  tan  bellos, 
En  lo  vivo  que  ahora  es  estatua, 
Y  también  sollozando  decías  : 
I  Oh  mis  dioses,  mi  Atenas,  mi  patria  ! 


Gomo  arcángel  de  negra  armadura  ; 
Retorcida,  fulmínea  la  espada, 
Gladiador  en  el  suelo  caído, 
No  de  frente,  no  inerme,  de  espalda. 
Endereza  su  busto  apolíneo 
Apoyado  en  la  mano  que  sangra 
El  cantor  de  la  ira,  y  osado 
Con  el  cielo  impasible  se  encara. 
La  blasfemia  forceja  en  su  boca, 
Es  de  acero  su  aguda  mirada 
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Que  á  cruzarse  tal  vez  con  el  rayo 
En  certera  actitud  se  prepara. 
Ha  caído,  la  tierra  quemóle 
Como  bruja  infernal  una  planta, 
Mientras  gráciles,  leves  reían 
En  alígera  tropa  las  hadas. 
Ha  caído  :  ¿  Qué  pide  ?  —  La  muerte, 
El  selvático  potro  que  arrastra 
A  Mazzeppa  infeliz  en  la  selva, 
Para  huir  entre  espumas  de  rabia; 
El  barranco,  el  torrente,  la  tumba, 
¡  El  puñal  de  Manfredo  !  ¡  Venganza! 


Busca  á  Dios  :  no  le  encuentra  ;  iracundo 
Llama  al  Diablo  ;  tampoco  le  halla  ; 
Y  agoniza,  diciendo  á  clamores : 
¡  Oh  luzbel !  ¡  Oh  mi  dios,  oh  mi  raza ! 


Y  tú  mismo,  poeta  marmóreo, 
El  olímpico,  augusto  monarca 
De  las  quietas  regiones  en  donde 
Se  disfruta  el  placer,  no  se  ama; 
Tú,  feliz  por  amado,  y  no  amante. 
De  las  rubias  muy  rubias,  muy  blancas, 
—  ¡Luz!  ¡más  luz!  moribundo  decías 
Al  entrar  en  la  sombra  tu  alma. 


¡  Ay!  es  cierto  que  todos  decimos 
como  Rückert:  ¡  Dadme  alas  !  j  Dadme  alas  ! 
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III 


¡  Oh  Destino!  La  lluvia  humedece 
En  verano  la  tierra  tostada; 
En  las  rocas  abruptas  retozan, 
Su  frescor  esparciendo  las  aguas; 
Pero  el  hombre  de  sed  agoniza, 
Y  sollozan  las  huérfanas  almas  : 
¿Quién  nos  trajo? ¿De  dónde  venimos? 
¿Dónde  está  nuestro  hogar,  nuestra  casa? 

1890. 


A  LA  SEÑORITA 
ELENA  ITUARTE  Y  MORENO 


EN    SU    ÁLBUM 


Como  templo  es  tu  álbum  :  por  sus  naves 
Sólo  deben  cruzar  las  almas  buenas  : 
En  sus  ojivas,  anidar  las  aves, 
¡  Y  erguirse  en  el  altar  las  azucenas  ! 

Como  templo  es  tu  álbum  :  en  sus  muros, 
De  mármol  transparente  fabricados, 
Desde  sus  nichos,  tímidos  y  puros, 
Los  ángeles  te  ven  arrodillados. 

Tú  ocupas  el  altar  :  virgen  hermosa, 
Como  el  ángel  Gabriel  en  la  belleza, 
Entre  tus  manos  de  marfil  y  rosa 
Muestras  el  lirio  azul  de  la  pureza. 

No  soy  digno  de  entrar  en  el  Santuario : 
No  tocarán  mis  plantas  su  recinto, 
Ni  mi  convulsa  mano  el  incensario 
Donde  arde  y  se  consume  el  terebinto. 
Tomo  ii.  10 


178  MANUEL    GUTIÉRREZ    NÁJERA. 

Déjame,  pues,  que  del  cancel  de  plata 
Abra  la  cincelada  puertecilla 
Y  en  el  mármol  de  la  ancha  escalinata 
Doble  calladamente  la  rodilla. 

1890. 


MIS  ENLUTADAS 


Descienden  taciturnas  las  tristezas 
Al  fondo  de  mi  alma, 

Y  entumecidas,  haraposas  brujas, 
Con  uñas  negras 
Mi  vida  escarban. 


De  sangre  es  el  color  de  sus  pupilas, 
De  nieve  son  sus  lágrimas: 
Hondo  pavor  infunden...  yo  las  amo 
Por  ser  las  solas 
Que  me  acompañan, 


Aguardólas  ansioso,  si  el  trabajo 

De  ellas  me  separa, 
Y  buscólas  en  medio  del  bullicio, 

Y  son  constantes, 

Y  nunca  tardan. 


En  las  fiestas,  á  ratos  se  me  pierden 
Ó  se  ponen  la  mascara, 

Pero  luego  las  hallo,  y  así  dicen  : 
—  ¡Ven  con  nosotras! 
¡Vamos  á  casa ! 
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Suelen  dejarme  cuando  sonriendo 
Mis  pobres  esperanzas 

Gomo  enfermitas,  ya  convalecientes, 
Salen  alegres 
A  la  ventana. 


Corridas  huyen,  pero  vuelven  luego 

Y  por  la  puerta  falsa 
Entran  trayendo  como  nuevo  huésped 

Alguna  triste, 

Lívida  hermana. 


Ábrese  á  recibirlas  la  infinita 
Tiniebla  de  mi  alma, 

Y  van  prendiendo  en  ella  mis  recuerdos 

Cual  tristes  cirios 
De  cera  pálida. 

Entre  esas  luces,  rígido,  tendido, 
Mi  espíritu  descansa ; 

Y  las  tristezas,  revolando  en  torno, 

Lentas  salmodias 
Rezan  v  cantan. 


Escudriñan  del  húmedo  aposento 
Rincones  y  covachas. 

El  escondrijo  do  guardé  cuitado 
Todas  mis  culpas, 
Todas  mis  faltas. 


POESÍAS.  1 81 

Y  urgando  mudas,  como  hambrientas  lobas, 

Las  encuentran,  las  sacan, 

Y  volviendo  á  mi  lecho  mortuorio 

Me  las  enseñan 
Y  dicen  :  habla. 


En  lo  profundo  de  mi  ser  bucean, 

Pescadoras  de  lágrimas, 
Y  vuelven  mudas  con  las  negras  conchas 

En  donde  brillan 

Gotas  heladas 


Á  veces  me  revuelvo  contra  ellas 
Y  las  muerdo  con  rabia. 

Como  la  niña  desvalida  y  mártir 
Muerde  á  la  harpía 
Que  la  maltrata. 


Pero  en  seguida,  viéndose  impotente, 

Mi  cólera  se  aplaca, 
¡Qué  culpa  tienen,  pobres  hijas  mías, 

Si  yo  las  hice 

Con  sangre  y  alma? 


Venid,  tristezas  de  pupila  turbia. 

Venid,  mis  enlutadas. 
Las  que  viajáis  por  la  infinita  sombra. 

Donde  está  todo 

Lo  que  se  ama. 


10. 
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Vosotras  no  engañáis:  venid,  tristezas, 
¡Oh  mis  criaturas  blancas 

Abandonadas  por  la  madre  impía, 
Tan  embustera 
Por  la  esperanza! 

Venid  y  habladme  de  las  cosas  idas. 
De  las  tumbas  que  callan. 

De  muertos  buenos  y  de  ingratos  vivos. 
Voy  con  vosotras, 
Vamos  á  casa. 


i8qo. 


EN  UN  ABANICO 


Ojos  de  negros  espejos 
Más  que  la  mar  agitados, 
Decid  si  estáis  enlutados 
Por  los  que  amando  de  lejos 
Se  mueren  de  enamorados  ; 
¡Ojos  de  negros  espejos 
Más  que  la  mar  agitados  ! 


i883. 


VERSOS  A  INCÓGNITA 


¡  Y  era  verdad ! . . .  Aquel  día 
Pasó  la  ventura  mía, 
Cerca,  muy  cerca  de  mí! 
Tuve  tu  amor  á  mi  lado, 
Todo  de  blanco  ataviado, 
¡Y  yo  entonces  no  lo  vi  ! 


Al  compás  de  lenta  danza 
Habló  quedo  mi  esperanza 
Y  los  ojos  entreabrió; 
Pero  luego,  vergonzosa 
Por  humilde  y  haraposa, 
Tristemente  los  cerró. 


Id  ahora,  mis  canciones, 
Id,  oh  castas  ilusiones. 
Id,  oh  dichas  que  soñé. 
Amorosas,  compasivas, 
A  cubrir  de  siemprevivas 
¡  La  esperanza  que  maté  ! 
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¡Ah!  ¡Por  eso  lloro  ahora, 
Prometida  soñadora 
Al  amor  de  un  soñador, 
Y  mi  vida  enamorada, 
Toda  de  negro  ataviada. 
Va  llorando  sin  tu  amor ! 


¡Alma,  tuvistes  un  nido! 
Alma,  que  nunca  has  creído 

Y  no  te  atreves  á  hablar  : 
En  esa  noche  te  oyeron.... 

Y  nido  y  alma  cayeron 
¡A  lo  más  hondo  del  mar! 

Atardece  en  el  piano  : 
De  la  blanca,  grácil  mano 
Ya  la  danza  se  escapó... 
Iba  el  bote  en  la  laguna, 
En  el  bote  mi  fortuna... 

Y  ya  el  bote  se  perdió  ! 


LA  MISA  DE   LAS  FLORES 


A    RICARDO    DOMÍNGUEZ. 


..Que  fais-tu  ¡a?  me  Jit  Virgile. 
...Mattre,  je  meis   Pégase  au  yert. 
Víctor  Hugo 


Boileau  se  queda  en  el  aula 
Y  Voltaire  en  la  ciudad. 
¡  Musa,  al  campo  !  ¡  Abre  la  jaula! 
¡  Señores  versos,  entrad  ! 


Alce  la  ola  en  el  bosque 
Su  deslumbrante  orittama; 
Que  la  sátira  se  enrosque 
Y  que  brinque  el  epigrama. 


Beba  el  madrigal  coqueto 
En  los  lirios  vino  blanco, 
Y  pensativo  el  soneto 
Descanse  en  rústico  banco. 


Tenue,  frígido  remusgo 
Entre  los  alcores  sopla  : 
¡  Cuántas  perlas  en  el  musgo 
Hay  para  tu  cuello,  copla  ! 
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Despierta,  perezosilla  : 
Despierta  que  viene  el  alba... 
Para  hacerte  una  sombrilla 
Cortó  Robín  esta  malva. 


Deja  tu  alcoba  :  el  jazmín 
No  en  blando  reposo  olvides 
Que  te  aguarda  tu  escarpín, 
Tu  pequeño  no  me  olvides. 


La  persiana  de  cristal, 
Que  anoche  tejió  la  escarcha 
En  tu  cámara  nupcial 
Rompe  de  un  soplo,  ¡  y  en  marcha! 

Ya  no  triste  soliloquia 
El  nocturno  ruiseñor, 
Y  el  gorrión  madrugador 
Llama  á  misa  en  la  parroquia. 


Vamos  al  templo.  Hoy  es  fiesta, 
Tulipán  dirá  el  sermón  ; 
En  la  misa,  gran  orquesta  ; 
Y  en  la  tarde,  procesión. 


Palomas  y  codornices, 
Con  hojitas  de  azahares 
Remiendan  sobrepellices 
Y  componen  los  altares. 
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Un  pobre  topo,  el  más  mandria 
Y  apocado,  barre  el  coro. 
¡  Hoy  va  á  cantar  la  calandria, 
La  calandria  de  voz  de  oro ! 


Será  el  zentzontle,  tenor; 
Jilguero,  primer  violín; 
Y  maestro  director 
El  arrosante  clarín. 


La  pila  de  agua  bendita 
Que  está  en  el  rincón  umbrío, 
Es  silvestre  margarita 
Llena  de  fresco  rocío. 


El  candelabro  mayor 
Es  una  hermosa  araucaria, 
Y  aquel  altar,  siempre  en  flor. 
Es  de  santa  pasionaria. 


Mil  cazoletas  de  almendro 
Perfuman  el  tabernáculo  ; 
Ya  viene  con  mitra  y  báculo 
Monseñor  el  rododendro. 


Van,  los  breves  arctilloü 
Repicando  cascabeles, 

Y  detrás,  rojos  claveles 
Vestidos  de  monaguillos. 
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Doble  sarta  de  corales 
Parecen  :  mira  al  monago 
Que  marcha  entre  dos  ciriales 
Y  alza  la  cruz  de  Santiago. 


Otro,  guapo  y  petimetre 
Va  con  acetre  é  hisopo, 
Y  el  hisopo  de  su  acetre 
Es  un  pompón  de  heliotropo. 


Del  coro  bajo  en  las  rejas, 
Absortas  en  sus  plegarias, 
Se  agrupan  las  trinitarias 
Que  tienen  caras  de  viejas. 

¿  No  miras  los  blancos  cirios 
De  plateadas  escamas? 
Son  encarrujados  lirios, 
Y  de  myrtho  son  las  llamas. 


Á  la  camelia  patricia 
Y  á  la  azalea  pizpireta 
Ve  azucena  la  novicia 
Con  sus  ojos  de  violeta. 


En  un  sitial  la  dahalia 
Como  priora  se  esponja. 
Mientras  la  tórtola  monja 
Entra  de  sayo  y  sandalia. 

Tobo  i  i.  1  i 
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Abajo,  frescas  irídeas 
Cubren  la  arena  del  piso; 
Y  forman  árido  friso 
En  los  muros  las  orquídeas. 


¿No  oíste  parar  un  coche? 
Es  del  alcalde.  ¡  Q.ué  gruesa 
Va  la  señora  alcaldesa 
Con  su  Dondiego  de  noche! 


En  cambio,  ¡  qué  jubilosas. 
Qué  frescas  y  qué  elegantes 
Están  las  jóvenes  rosas! 
¡Qué  indevotos  sus  amantes! 


Aquél  que  de  negro  viste, 
El  de  las  grandes  ojeras. 
Es  un  Pensamiento  triste... 

¡  Sufre  mucho  I  ¡  Si  supieras  !... 


Mas  ¡silencio!  ;  De  rodillas! 
Ya  el  monago  de  roquete 
Girar  hace  el  rehilete 
De  azulinas  campanillas. 


Parece  el  altar  brillante 
Ascua  de  plata  inflamada  : 
¡Ya  levanta  el  oficiante 
La  gardenia  inmaculada! 
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Luego,  una  ráfaga  fría 
Súbita  baja  del  coro 

Y  apaga  la  luz  que  ardía 
En  el  gran  trébol  de  oro. 

Los  rojos  myrthos,  prendidos 
En  los  cirios,  azulean, 
Se  retuercen,  parpadean 

Y  quédanse  al  fin  dormidos, 


Sus  pábilos  en  hilera 
Simulan  negro  rosario  : 
Por  la  torcida  escalera 
Baja  el  cuervo  al  santuario. 


Frente  al  sagrario  se  hinca, 
El  agudo  pico  tiende 
Y,  lámpara  azul,  se  enciende, 
Tremulante,  la  pervinca. 


Salgamos  :  la  muda  selva 
Derrama  dulce  beleño, 
Y  esparce  la  madreselva 
Su  apacible  olor  de  sueño. 


Cierran  las  flores  su  broche  ; 
Calla  la  breve  campana  : 
Flores  nuevas,  buenas  noches  ; 
Musa  azul,  hasta  mañana. 
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A   ALTAMIRANO 


sus    VERSOS   . 


Los  Naranjos  están  tristes, 
y  las  Amapolas  secas  ; 
en  el  aire  no  retozan 
bulliciosas  las  Abejas. 
En  el  monte  no  hay  lumbradas 
de  festiva  Noche  Buena, 
y  mirando  al  horizonte 
pensativa  está  Clemencia. 
I  Por  qué  todo  está  tan  triste? 
¿  Quién  nos  deja  ? 
Aíoj^ac  de  zarcas  ondas, 
que  entre  guijas  serpenteas, 
¿  Por  qué  pasas,  por  qué  huyes 
y  te  quejas? 


LOS  NARANJOS. 

Bajo  nuestras  verdes  hojas 
cu\o  perfume  embelesa, 
se  buscan  las  bocas  rojas 
y  muy  quedito  se  besa. 
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Es  cual  virgen  nuestra  flor 
que  ansiosa  á  su  novio  aguarda, 
y  como  su  novio  tarda, 
está  pálida  de  amor. 
Pero  hoy  su  palidez 
no  es  la  que  colora  un  beso... 
se  va  su  amado...  v  por  eso 
es  palidez  de  viudez. 
Como  del  cisne  las  plumas 
son  los  blancos  azahares, 
y  hoy  quisieran  ser  espumas, 
ser  espumas  de  los  mares. 
Ya  cuando  el  aire  los  mueve 
no  figuran  nupcial  velo, 
y  parece  que  del  cielo, 
cae  la  nieve. 


LAS  ABEJAS. 

;  En  qué  rosas  posaremos 
nuestros  áureos  breves  pies, 
en  qué  versos  libaremos 

nuestra  miel? 
La  colmena  queda  rota 
puesto  que  huyes  y  te  vas. 
i  Oh !  ¡  quién  fuera  la  gaviota, 
la  gaviota  de  la  mar ! 
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EL  ATO  YAC. 

j  Tronco,  aparta!  ¡  quita,  roca! 
¡  Junco,  ceja!  ¡  Sauce,  atrás! 
Con  tus  brazos  no  me  anudes, 
liana  pérfida  y  letal. 
¡  A  galope,  mis  corceles  ! 
¡  Mis  hipógrifos,  volad  ! 
Vuestra  blanca  grupa  azote 
sin  descanso  el  huracán, 
y  de  espuma,  jadeantes, 
las  orillas  salpicad ; 
que  se  oculten  mis  nereidas 
en  sus  urnas  de  cristal, 
y  con  súplicas  no  atajen 
al  colérico  sultán ; 
que  mi  séquito  de  monstruos 
no  interrumpa  el  galopar, 
y  á  las  barcas  pescadoras 
atropelle  sin  piedad... 
Corro  en  pos  de  mi  poeta, 
i  Vov  al  mar! 


Y  cual  Sato,  envuelto  en  blanca 
ancha  túnica  imperial, 
al  Océano  turbulento 

arrojóse  el  Atoyac. 
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LAS   OCEÁNIDES. 

¡  Se  acerca,  ya  viene! 
¡  De  prisa,  que  llega! 
¡  Que  adornen  corales 
las  húmedas  trenzas  ! 

Ya  viene  el  amado  ! 

Ya  viene  el  poeta  ! 

Aquí  todo  es  suyo  ! 

Aquí  siempre  reina, 
que  á  él  le  debemos 
inmensa  riqueza ! 
Decidle,  cantando, 
¡  oh  hermosas  sirenas! 
que  aquí  de  sus  versos 
la  mar  está  llena  : 
son  versos  en  libro, 
y  en  conchas  son  perlas. 


igS 


LOS  LAURELES. 

Dijo  un  laurel  solterón, 
por  solterón  egoísta  : 
puesto  que  se  va  el  artista, 
ya  se  va  nuestro  ladrón. 

Y  un  laurel  que  se  respeta 
contestó  : ;  Á  qué  nos  quedamos  ? 
¿  va  se  va  nuestro  poeta? 

i   Pues  nos  vamos  ! 
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ANTE  EL  MAR. 

¡  Que  espere  el  barco !  La  mañana  fría, 
con  su  túnica  blanca  y  la  corona 
de  húmedas  rosas,  á  la  mar  desciende; 
canta  el  gaviero  ;  el  marinero  adusto 
en  su  atezada  pipa  alegre  fuma  ; 
allá,  doquiera,  cual  nevados  cisnes 
que  de  pie  sobre  el  mar  raudos  caminan, 
aparecen  las  velas  délos  botes  ; 
se  acerca  el  sol  y  puéblanse  las  ondas; 
como  de  duendes  áureos  que  traviesos, 
luciérnagas  acuáticas  semejan; 
los  pescadores  sus  cabanas  dejan, 
y,  cansados  al  fin,  duermen  los  besos. 
¡  Que  espere  el  barco  !  Siga  la  mañana 
muy  quedo  y  muy  despacio  su  camino  ; 
una  joven,  la  musa  americana, 
llorando  se  despide  en  la  ventana 
del  poeta  divino. 

Le  dice:  «  ¡  No  te  vayas  todavía!  » 
como  á  su  amante  la  gentil  Julieta, 
y  entre  besos  respóndele  el  poeta  : 
o  Me  voy  y  vas  conmigo  :  ¡  tú  eres  mía !  » 


LA    MUÑECA 

MONÓLOGO. 


A   LA    SRA.    CARMEN    ROMERO    RUBIO   DE   DÍAZ 
EN  HOMENAJE  DE   RESPETO. 


Decoración  (si  es  posible)  :  Una  recámara.  —  Muebles  indispensables  :  Un 
ropero.  —  Un  sillón.  —  Una  mesita.  —  Y  en  la  mesita  la  caja  en  donde 
se  supone  que  está  guardada   la  muñeca. 

Aquí  la  caja.  El  cartón 
Sin  una  mancha.  Está  bien. 
La  rorrita  en  su  colchón. 
Falta  cubrirla,  y  también 
Un  pedazo  de  listón. 

¿  Lo  pondré  color  de  rosa  ? 
jAzuI?...  ¿rojo?...  ¡Ya  no  dudo! 
De  rosa  se  ve  preciosa 
Mi  hermanita  primorosa ; 
Pues,  ¡  de  rosa,  y  hago  el  nudo  ! 

Tiene  vestidos,  sombrero, 
Su  sombrilla,  su  corsé, 
Y  me  ha  costado  el  dinero. 
Porque  es  señor  muy  carero 
Este  señor  Pivardier. 

*  Este  monólogo  fué  escrito  con  motivo  de  la  inundación  de  Consuegra. 

I  I. 
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El  vestido  que  vendí, 
Lo  que  me  dio  mi  mamá 
En  esta  compra  invertí ; 
Papá,  al  cabo,  dice  :  ¡  Sí ! 
Y...   ¡  Pedid  y  se  os  dará  ! 

Ya  imagino  qué  bonita 
Estará  babr  (hablo  inglés) 
Cuando  mire  la  cajita, 

Y  diga  —  Daca,  hermanita, 
Dámela  pronto,  ;  qué  es? 

Yo  también,  ¡  qué  tiempo  ha  ! 
—  ¡Ayer  veinte  años  cumplí  !  — 
Pedía  rorros  á  papá... 
Desde  que  somos...  asi 
Ya  imitamos  á   mamá. 

Guardo  en  mi  ropero  aún 
Una  muñeca  alemana 
Que  canta  como  pnt--iin 

Y  fué  regalo  de  un 
Pretendiente  de  mi  hermana. 

Pues...  las  hermanas  menores 
Aprovechan  los  noviazgos 
De  las  hermanas  mayores... 

Y  así  logran  los  señores 
Evitar  los  reportazgos. 

Le  puse  de  nombre  Rosa, 
¿Verdad  que  es  bonito  nombre ? 
Me  obedece,  no  es  celosa... 
¡Vamos,  si  yo  fuera  hombre. 
La  quisiera  para  esposa  ! 
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Siempre  que  abro  el  ropero 
Para  sacar  el  dinero 
Y  dárselo  á  la  modista, 
La  busco,  porque  no  quiero 
Perderla  nunca  de  vista. 

También  conservo  las  rosas 
Del  primer  baile,  ¡  ya  secas  ! 
Le  di  una  á...  ¡qué  cosas  ! 
¡  Tal  vez  fuimos  más  dichosas 
Cuando  compramos  muñecas ! 

¿  No  era  muy  feliz  en  esos 
Tiempos  apenas  pasados  ? 
Para  mi  muñeca,  besos, 
Cada  domingo,  tres  pesos  ; 
¡Y  no  hablaban  de  inundados  ! 

¡  Qué  recuerdos  !  Me  consuela 
Revolver  ese  cajón... 
Allí  guardo  hasta  la  vela 
Que  llevé  cuando  chicuela 
Para  hacer  mi  comunión. 

Era  un  viernes  de  Dolores, 
íbamos  cuarenta...  1  más  ! 
¡  Qué  vestidos!  ¡  Qué  primores! 
En  las  calles,  ¡  cuántas  flores  ! 
¡Y  qué  alegres  mis  papas  ! 


¡  Me  saltan  los  pensamientos  ! 
Allá  cuando  el  tiempo  pase, 
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¡  Pasan  los  meses  tan  lentos  ! 
¿Veré  á  mis  padres  contentos 
La  mañana  en  que  me  case? 

Tengo  todo  preparado, 
Porque  la  moda  es  muy  rígida; 
Me  caso,  por  de  contado, 
Si  no  en  el  Arzobispado, 
Un  jueves  en  Santa  Brígida. 

El  civil  sin  lujo  —  bien  — 
Una  eleganta  tertulia. 
¿  Modista?  La  de  Guerin 
O  la  de  Coblentz  :  También 
Puede  ser  que  escoja  á  Julia. 

Después,  si  quiero  y  si  puedo. 
Un  rápido  viaje  á  Europa... 
No  por  el  Paso  ó  Laredo... 
¡Al  mar  no  le  tengo  miedo! 
¡Y  á  París!  ¡A  comprar  ropa! 

Y  después...  ¡  Otro  después  ! 
Tras  de  ir  de  Ceca  en  Meca, 
Hablando  inglés  y  francés, 
Después...  ¡qué  vergüenza!  pues. 
Me  darán  otra  muñeca. 

i  Cuánto,  cuánto  se  amará 
A  esas  niñas  tan  ¿güeras... 
Ó  morenas!..  ¡Dios  dirá! 
Que  saben  decir  ¡  Papá ! 
¡  Y  que  lo  dicen  de  veras  ! 
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¡  Qué  placer  el  de  vestirlas  ! 
¡Qué  alboroto  de  bañarlas! 

Y  por  la  noche  cubrirlas, 

Y  en  la  mañana  lucirlas 

Y  á  la  Alameda  sacarlas. 

Desdémona  la  de  Ótelo 

Y  Margarita  en  la  rueca, 

¿  Qué  le  pidieron  al  cielo  ? 
Lo  que  se  pide  al  abuelo 
Cariñoso  :  —  ¡mi  muñeca  !  — 

Porque  en  esto  la  mujer 
Es  constante  :  necesita 
Una  muñeca  bonita, 

Y  hoy,  lo  mismo  que  ayer. 
Hacerle  la  coniidita. 

Primero  es  el  arlequín  : 
La  mona  llena  de  cerda  ; 

Y  la  de  cuerda...  y  por  fin, 
La  muñeca  figurín... 

¡  Y  esa  tiene  mucha  cuerda! 

Después,  ;  por  qué  ha  ser  malo 
Se  aspira  al  dulce  regalo 
De  muñecas  que  den  beso  : 
Primero  son  las  de  palo  ; 
Luego...  las  de  carne  y  hueso. 

Hasta  la  madre.  Señor, 
Cuando  ya  se  llama  suegra, 
Juega  con  su  nieta,  y  por 
Su  salud  y  por  su  amor 
Da  á  los  pobres  de  Consuegra. 
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¡  Santo  Dios  I  ¡  Qué  habladuría ! 
La  que  charla  mucho,  peca; 
Pero  hay,  ¡quién  lo  diría! 
Muy  honda  filosofía 
Adentro  de  mi  muñeca. 

Si  alguna  hijita  tuviera 
—  Nadie  diga  no  ni  sí  — 
Así  guardarla  quisiera 

Y  deseara  que  estuviera 
Gomo  ésta  :  siempre  así 

Siempre  en  su  caja  de  raso 
Acolchonado,  escondida  ; 
Sin  correr,  sin  dar  un  paso, 
Sin  moverse...  por  si  acaso 
Es  como  dicen  la  vida. 

Cuando  crecen,  las  cortejan  ; 
Las  halagan,  las  emboban, 

Y  de  nosotras  se  alejan... 
Las  muñecas  no  nos  dejan  ; 
¡  Á  las  hijas  nos  las  roban  ! 

Que  en  ningún  hombre  condense 
Sus  sueños  de  juventud... 
¡Que  mi  muñeca  no  piense  ! 
Estas,  de  la  Parisiense 
¡  Gozan  de  buena  salud  ! 
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Abro  el  cajón.  La  veré. 
Listones...  libros  de  escuela... 
Flores,  guantes,  mi  bebé, 
¡Jesús!  ¡Y  el  polichinela 
De  mi  hermano  el  que  se  fuél ! 

¡  Era  tan  rubio  y  bonito! 

Y  estaba  tan  palidito 
Cuando  mi  papá  le  dio 
El  muñeco...  ¡pobrecito  ! 
¡  De  cinco  años  se  murió! 

No  sé  qué  le  recetaron 

Y  no  lo  quiso  tomar, 

Por  más  que  le  suplicaron, 
El  muñeco  le  compraron 
¡Y  ya  no  pudo  jugar! 

Con  ojos  muy  tristes  viendo 
El  muñeco,  lo  cogió  ; 

Y  ya  alzarse  no  pudiendo, 
Se  fué  yendo...  se  fué  yendo, 
Hasta  que,  al  fin,  se  murió. 

Lo  abrazaba  mi  mamá 
¡  Hijo  !  ¡  Encanto  !  ¡  ídolo  mío  ! 
—  ¡  No  !  ¡  No  I  ¡'gritaba  papá  !  - 
¡Y  el  niño  en  su  cama  ya 
Estaba  rígido  y  frío  ! 


¡  Cuando  recuerdo  esas  cosas!. 
Adornaron  la  capilla 
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Con  lirios  y  blancas  rosas» 
Allí  rezamos  llorosas, 
¡  Y  él  se  fué  para  la  Villa  ! 

Pensando  en  esa  amargura 
Ya  de  antemano  me  aflijo... 
¡  Dios  santo  !  si  á  mi  ternura 
Aguarda  tal  desventura, 
¡No  quiero,  no  quiero  hijo! 

¡  Qué  tonta  !   Si  me  hace  mal 
Revivir  memorias  negras! 
A  ver  :  El  Universal  : 
Carlos  Gris...  Teatro...  Oficial... 
Inundados  y  Consuegras. 

¡Jesús!  Ya  es  triste  leer 
Estos  diarios  noticieros: 
Uno  mata  á  su  mujer; 
En  Chiapas  no  hay  que  comer ; 
Y  en  toda  España  aguaceros. 

También  cuántas  desgraciadas 
Habrán  visto  por  allá 
A  sus  niñitas  amadas, 
En  las  olas  encrespadas 
Morir  gritando  :  ¡  Mamá  ! 

Díganme  lo  que  dijeren, 
Esta  es  injusticia  á  secas; 
¿Por  qué  tantos  niños  mueren? 
Pues  qué  ¿los  ángeles  quieren 
Mil  millones  de  muñecas? 
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Otros  niños,  sin  embargo, 
Me  inspiran  mayor  terneza, 
Y  su  llanto  es  más  amargo  : 
Morir...  ¡no  es  asunto  largo! 
¡  Ser  huérfano  !  ¡  Qué  tristeza  ! 

¡  Qué  vida  tan  desvalida 
La  suya  !  Niños,  y  ya 
Nadie  los  ama  y  los  cuida  ; 
;  Para  qué  quieren  la  vida 
Los  que  no  tienen  mamá? 

¿Qué  porvenir  les  espera? 
¿Quién  les  dará  su  cariño? 
¿Habrá  alguno  que  los  quiera? 
¡  Nada!  ¡  Cuando  yo  me  muera 
Me  llevo  conmigo  al  niño  ! 

No  por  su  apacible  encanto. 
No  por  amable  y  bonita, 
Sino  porque  enjuga  el  llanto. 
Porque  ama  á  los  niños  tanto 
Quiero  tanto  á  Carmelita. 

Imitarla  bien  querría 
Pero  ¿cómo?  Yo  no  sé... 
¿Qué  daré?...  —  ¿Cómo  podría? 
¡  Ah  !  i  Que  se  aguarde  María! 
¡Voy  á  rifar  la  bebe! 

No  hay  cuelga  para  mi  hermana: 
Rifo  mis  premios  de  escuela. 
El  pierrot  de  porcelana 
Y  la  muñeca  alemana... 
¡Pero  no  el  polichinela  ! 
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Pongo  en  la  caja  más  flores 
Y  los  listones  aprieto. 
Que  casen  bien  los  colores. 
—  Ya  está.  —  Pues,  á  ver,  señores, 
Si  me  compran  un  boleto. 

1891. 


A  MATILDE  OLAVARRIA 


¡  Cuan  tarde  llegas  al  cercado  huerto 
Do,  enfermo  de  vivir,  sueña  el  poeta  ; 
Rosa  ninguna  su  botón  ha  abierto 
Y  entumida  se  oculta  la  violeta ! 

Estaba  el  cielo  muv  azul;  tenía 
El  fulgor  de  tu  límpida  mirada  ; 
Cerró  la  noche,  y  al  nacer  el  día 
Cayó  muy  lentamente  la  nevada. 

¿Por  qué  no  tengo  para  li  más  flores? 
Siebel,  pobre  Siebel,  hermano  mío, 
Dame  aquel  ramo,  símbolo  de  amores, 
Que  trémulo  dejaste  en  la  ventana 
De  Margarita  blanca  ;  aquél  tan  casto 
Que  sólo  tiene  lirios  de  pureza... 
¡  Dale  ese  ramo  niveo  á  mi  tristeza! 

Y  vosotros,  mis  versos  de  otros  días, 
Los  que  fuisteis  mis  pajes,  mis  vasallos, 
Los  de  arrogante  airón,  los  halconeros 
Resucitad,  vivid,  y  que,  sumiso. 
Cante  á  la  joven  tímida,  á  la  buena, 
A  la  que  ostenta  pálida  azucena, 
El  ave  más  gentil  del  paraíso. 


208  MANUEL    GUTIÉRREZ    NÁJERA. 

Id,  góndolas  de  vela  inmaculada, 
Sueños  que  tuve  cuando  yo  era  niño. 
Id,  como  alegre  flota  empavesada 
A  llevarle  mis  flores  de  cariño. 

Se  acerca  Mayo  ;  leves  mariposas 
El  aire  pueblan  ;  resurgid,  canciones, 
Y  ofreced  á  Matilde  muchas  rosas 
¡Que  derramen  aroma  de  ilusiones! 


A   VICENTE   RIVA  PALACIO 


Con  túnicas  blancas  se  acercan  los  niños 
De  azules  jacintos  se  cubre  el  altar, 
Y  rubias  doncellas,  de  niveos  corpinos, 
Avanzan,  ceñida  le  sien  de  azahar. 


;  Quién  es  el  que  parte  ?  ;  Por  qué  de  Neptuno 
Imploran  las  preces  piedad  y  favor  : 
;  Por  qué  sacrifican  palomas  á  Juno, 
Y  el  coro  preside  severo  lictor? 


Poséidon  cerúleo,  con  soplo  suave 
Los  vientos  alisios  te  plazca  impulsar  ; 
¡  Al  nauta  protege !  Protege  la  nave, 
¡  Señor  del  potente,  velívolo  mar  ! 


Á  ti  confiamos  precioso  tesoro; 
Enfrena  los  vientos,  ¡  las  olas  deten  ! 
Las  blancas  nereidas  sus  trenzas  de  oro 
Ufanas  columpian  en  blando  vaivén. 
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Q_uien  hoy,  sonriendo,  la  playa  abandona 
Y  surca  tus  senos  de  verde  cristal, 
Ostenta  en  sus  sienes  la  verde  corona 
Del  patrio  guerrero,  del  vate  inmortal. 


El  dios  soberano  del  arco  de  plata 
Con  clámide  blanca  su  cuerpo  cubrió, 
Y  el  manto  soberbio  de  seda  escarlata 
La  Guerra  implacable,  vencida  le  dio. 


Él  es  nuestra  gloria:  si  canta,  sorprende 
El  son  de  su  lira  labrada  en  marfil ; 
Patriótico  fuego  los  pechos  enciende 
Y  el  brazo  sacude  visor  juvenil. 


¡Ampara,  Poséidon,  la  barca  viajera! 
¡  Tu  férreo  tridente   sujete  la  mar ! 
¡Que  le  abra  Neptuno  la  playa  extranjera 
Y  quieran  las  Gracias  sus  pasos  guiar  ! 


El  coro  enmudece  ;  é  impávida  y  grave 
Se  aleja  del  templo  gentil  procesión. 
Anclada  en  el  puerto  se  mece  la  nave... 
¡  Poséidon  escuche  la  tierna  oración  ! 

189+. 


EN    EL    ÁLBUM 

DE    LA 

SEÑORITA  DOLORES  MIRANDA 


Tan  blanca  vas  por  la  existencia  humana, 
Tanta  virtud  tu  espíritu  atesora. 
Que  sólo  ha  de  cantarte  la  mañana 
Con  los  castos  arrullos  de  la  aurora. 

La  juventud  te  lleva  en  su  barquilla, 
Te  prodiga  sus  flores  la  belleza 

Y  te  alejas,  cantando,  de  la  orilla 
Donde  queda,  enlutada,  la  tristeza. 

¡Oh  barca,  la  de  vela  inmaculada! 
Oh  brisa  que  columpias  á  las  rosas  ! 
Ola  azul,  de  luceros  salpicada  ! 
Sonrientes  nereidas  amorosas  ! 

i  Llevadla  blandamente  á  la  ribera 
En  donde  crecen  mirtos  y  azahares  ! 
¡  Id  más  aprisa,  que  el  amor  espera, 

Y  sed  piadosos,  implacables  mares  ! 

En  la  playa  sombrosa  que  muy  lejos. 
Se  ve  desde  la  barca  estremecida, 
Amores  santos  y  cariños  viejos 
Os  piden  protección  para  esa  vida. 
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¡  Abran  las  ondas  al  bajel  camino! 
¡  Mar  de  la  vida,  tu  furor  enfrena  ! 
¡  Y  que  sea  dichoso  su  destino, 
Como  ella  es  pura  y  apacible  y  buena ! 


NON  OMNIS  MORIAR 


¡No  moriré  del  todo,  amiga  mía! 
De  mi  ondulante  espíritu  disperso, 
Algo  en  la  urna  diáfana  del  verso, 
Piadosa  guardará  la  poesía. 


¡  No  moriré  del  todo  !  Cuando  herido 
Caiga  á  los  golpes  del  dolor  humano, 
Ligera  tú,  del  campo  entenebrido 
Levantarás  al  moribundo  hermano. 


Tal  vez  entonces  por  la  boca  inerme 
Que  muda  aspira  la  infinita  calma, 
Oigas  la  voz  de  todo  lo  que  duerme 
¡  Con  los  ojos  abiertos  en  mi  alma  ! 


Hondos  recuerdos  de  fugaces  días, 
Ternezas  tristes  que  suspiran  solas; 
Pálidas,  enfermizas  alegrías 
Sollozando  al  compás  de  las  violas... 

Tomo  ii.  I  2 
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Todo  lo  que  medroso  oculta  el  hombre 
Se  escapará,  vibrante,  del  poeta, 
En  áureo  ritmo  de  oración  secreta 
Que  invoque  en  cada  cláusula  tu  nombre. 


Y  acaso  adviertas  que  de  modo  extraño 
Suenan  mis  versos  en  tu  oído  atento, 
Y  en  el  cristal,  que  con  mi  soplo  empaño, 
Mires  aparecer  mi  pensamiento. 


Al  ver  entonces  lo  que  yo  soñaba, 
Dirás  de  mi  errabunda  poesía  : 
Era  triste,  vulgar  lo  que  cantaba... 
¡  Mas,  qué  canción  tan  bella  la  que  oía! 


Y  porque  alzo  en  tu  recuerdo  notas 
Del  coro  universal,  vivido  y  almo; 
Y  porque  brillan  lágrimas  ignotas 
En  el  amargo  cáliz  de  mi  salmo; 


Porque  existe  la  Santa  Poesía 
Y  en  ella  irradias  tú,  mientras  disperso 
Átomo  de  mi  ser  esconda  el  verso, 
¡  No  moriré  del  todo,  amiga  mía! 

1893. 


SALMO  DE  VIDA 


A    LA  Señorita  Luisa  Mercado. 

Ya  volvéis,  mis  amantes  golondrinas  ; 
Ya  regresáis  de  vuestro  largo  viaje 

Y  en  el  atrio  del  templo,  peregrinas, 
Se  estremece  de  júbilo  el  follaje. 
De  la  rama  que  lenta  balancea 
Vuestros  cuerpos  ligeros, 

Saltáis  hasta  el  pretil  de  la  azotea 
Ó  á  los  pardos  aleros. 

Y  los  santos  de  piedra,  que  en  los  nichos 
De  la  vecina  iglesia  se  levantan, 

¡  Parecen  someterse  á  los  caprichos 
De  las  cosas  que  cantan  ! 
Vuestro  revuelto  batallón  parlero, 
Juega  del  santuario  en  la  cornisa, 
Y,  despertando  al  viejo  campanero, 
Le  dice  : 

—  ¡  Perezoso,  llama  á  misa ! 


Ya  vuelves,  Primavera, 
Ya  vuelves  con  tu  séquito  de  amores, 
Y  se  oculta  en  los  fresnos  vocinglera 
La  turba  de  los  pájaros  cantores. 
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Ya  vuelves,  coquetuela  fugitiva, 
Y,  al  rumor  de  tus  gráciles  pisadas, 
Huyen  las  penas,  el  amor  se  aviva, 

Y  se  buscan  los  silfos  y  las  hadas. 

¿  Por  que  no  vuelve  en  tu  cortejo  hermoso. 
Entre  flores  y  luz  mi  poesía? 
¿Fui  su  amante  ?  Tal  vez...  Tal  vez  su  esposo., 
¡  Pero  me  dice  el  alma  que  fué  mía! 
Recuerdo  que  en  campestres  excursiones, 
Para  expresar  mis  ansias  más  secretas. 
Me  prestaban  sus  versos  los  gorriones 

Y  algunos  consonantes  las  violetas. 
El  hábil  mirlo  y  el  pichón  sedeño, 
La  matinal  alondra  y  la  paloma, 
Mientras  vagaba  triste  en  algún  sueño. 
Me  daban  versos  murmurando  : 

—  ¡Toma ! 
Hoy  esas  buenas  hadas  no  me  quieren, 

Y  mis  enfermas,  pálidas  estrofas. 
Abren  los  ojos,  lloran  ¡  y  se  mueren  ! 

Haz  que  vuelvan,  amante  Primavera, 
Las  que  versos  y  cantos  me  enseñaron: 
¡  Dormida  entre  mis  brazos  las  espera 
La  musa  que  dejaron  ! 
Dame  flores,  perfumes  v  armonías... 
Pero  no  flores  tuyas,  ¡  sino  mías  ! 
Pon  en  mi  mano  el  fresco  ramillete 
Que  llevaba  Siebel  á  Margarita... 
Ya  asoma,  sonriendo,  á  su  ventana. 
La  pálida  enfermita. 
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¡  Oh,  qué  invierno  tan  triste  !  ¡  Cuan  obscuras 
Sus  noches  y  cuan  largas !  De  la  muerte 
Muy  quedo  nos  hablaban; 
La  nieve,  del  sudario ;  y  las  estrellas 
Como  con  muchas  lágrimas  brillaban. 
Mudo  el  piano,  y  ávidas  las  flores 
De  fecundante  riego; 
En  silencio  los  anchos  corredores, 
Tristes  las  almas  y  el  hogar  sin  fuego. 
A  la  luz  de  muriente  lamparilla 
Anunciaba,  vibrando,  la  mañana, 
El  toque  de  la  taza  de  tisana 
Herida  por  la  breve  cucharilla... 
Tímida  la  esperanza;  siempre  ausente 
La  risa  amable  de  los  labios  rojos  ; 
Pensamientos  muy  torvos  en  la  frente 

Y  el  sueño  siempre  lejos  de  los  ojos. 
Temblor  de  corazones  palpitantes 
Cuando  el  doctor  venía; 

Miedo  de  preguntar,  en  los  semblantes, 
Si  pensativo  el  médico  salía... 
¡Y  cómo  adivinaba  el  pensamiento, 
En  la  atmósfera  muda  de  la  alcoba. 
El  vuelo  cauto  y  el  glacial  aliento 
De  la  que  vidas  y  cariños  roba  ! 
Los  amorosos  padres,  sin  hablarse, 
Con  sólo  una  mirada  se  entendían, 

Y  sus  tristes  miradas,  al  cruzarse, 

—  ¡No  puede  ser!  ¡  No  puede  ser!  decían.  — 

Pero  volviste  al  cabo.  Primavera, 

Y  ya  la  enferma  en  su  balcón  te  espera. 

I  2. 
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;  Qué,  no  tienes  más  flores?  ¡Dale  todas! 
Hov  con  la  vida  celebró  sus  bodas. 


Dispon,  como  te  plazca,  alegre  fiesta; 
Escribiremos  el  menú  en  las  rosas; 
Todas  las  aves  formarán  la  orquesta 

Y  el  BUFFET  servirán  las  mariposas. 
Ordena  que  de  luz  se  vista  el  cielo 

Y  manda  que  despierten  muy  temprano 
A  tu  tenor  de  gracia,  el  arroyuelo, 

Y  á  tu  bajo  profundo,  el  Océano. 
Di  á  tus  siervos  los  raudos  colibríes 
Que  traigan  ñores  de  perfume  llenas, 
Haz  platos  con  hojitas  de  alelíes 

Y  copas  con  las  blancas  azucenas. 

La  sombra  queda  atrás  :  no  está  invitada; 
Envidiosa  en  la  puerta  se  detiene  : 
Vendrá  la  noche,  de  astros  coronada, 
Pero  aquélla...  la  otra...  la  enlutada... 
¡Esa,  no  puede  entrar!  ¡Esa  no  viene! 


Sólo  yo.  Primavera  azul  y  hermosa, 
Para  el  festín  no  tengo  ni  una  rosa. 
Volviste  ;  los  botones  se  entreabrieron, 
¡Pero  mis  pobres  versos  no  volvieron  I 
Ve,  pues,  en  mi  lugar,  tú  que  si  cantas, 
Tú,  que  trajiste  la  salud,  la  vida, 
Tú,  Primavera,  la  de  aladas  plantas, 
La  que  despiertas  á  la  luz  dormida. 
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En  las  sonoras  alas  de  tus  brisas, 
Llévale  alegre  tus  fragantes  dones, 
Y  así  como  entreabres  los  botones,  e- 

Entreabre  sus  labios  con  sonrisas. 
Tú,  que  las  iras  del  invierno  calmas. 
Nuestra  inquietud,  nuestro  temor  serena... 
¡  Qué  gozo  !  ¡  Ya  está  sana  !  ¡  Ya  está  buena! 
¡  Ya  estás,  oh  Primavera,  en  nuestras  almas  ! 

1893. 


VERSOS  DE   ÁLBUM 


PARA  LA  SRITA.   MARÍA  TORRES  RIVAS 


Princesita  de  Cuentos  de  Hadas, 
La  gentil,  la  fragante,  la  esbelta, 
¿  En  qué  astro  se  abrieron  tus  ojos  ? 
I  De  cuál  concha  brotó  la  belleza 
De  tu  cuerpo  ondulante  y  gallardo 
Como  línea  de  ánfora  griega  r 
¿  De  las  ondas  saliste  cautiva, 
Como  búcaro  fresco  de  perlas, 
O  saltaste,  temblando  de  frío. 
De  la  copa  de  blanca  azucena? 
¿  En  qué  lirio  labraron  los  genios 
Ese  cuerpo  de  hada.  Princesa? 

Cuando  pasas,  el  aire  se  entibia 
Y  de  aroma  suave  se  impregna, 
Se  estremece  de  amor  el  follaje. 
Palidece  la  nivea  gardenia... 
Los  botones  de  rosa,  encendidos, 
En  voz  baja  murmuran  :  ¡  es  ella  !... 

;  A  qué  Príncipe  estás  prometida  ? 
¿  Qué  castillo  en  el  bosque  te  espera? 
¿  Es  acaso  el  de  torres  de  oro, 
Ó  el  ebúrneo  del  rey  de  Bohemia? 
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¿  El  que  tiene  diamantes  por  gradas, 

En  la  ancha,  triunfal  escalera, 

Ó  el  palacio  de  gotas  de  iris 

Que  en  sus  alas  los  cisnes  elevan? 

¿  Lohengrin,  en  un  rayo  de  luna 

Baja  á  verte,  cautiva  Princesa? 

Soñadora  de  dulce  mirada, 
De  mirada  profunda  que  sueña 

Y  que  baja  del  alma  á  lo  hondo 

Y  en  lo  hondo  del  alma  se  queda. 
Las  venturas,  cual  blancas  palomas, 
Revolando  sumisas,  te  cercan, 

Y  tu  mórbido  cuello  acarician 

Y  en  tus  hombros  de  nieve  aletean. 
...  Soñadora  de  dulce  mirada 

Y  de  cuerpo  gentil  de  Princesa. 

1804. 


PARA    LA     CORONA   FLNEBRE 
DE    LA 

SRA.   JUANA  DIEZ  GUTIÉRREZ 

DE   DIEZ    GUTIÉRREZ 


Venid,  cantores,  y  de  rosas  frescas 
Cubrid  el  ara  sepulcral  :  suspire 
La  brisa  tremulante  su  elegía  ; 
Huva  la  luz...  y  silencioso  expire, 
¡  Sin  esperanza,  sin  consuelo  el  día  1 

Si  la  muriente  claridad  suave 
Ha  de  encontrar,  al  toque  de  oraciones, 
El  amoroso  nido  sin  el  ave, 

Y  en  el  rosal  los  huérfanos  botones ; 
Si  ha  de  ver  á  los  niños  enlutados 
Muy  tristes  regresar  por  el  camino, 
Con  los  ojos  diciéndose  callados  : 

—  ¡  Volvieron  á  engañarnos...  v  no  vino 

Si  á  la  hora  de  amor  y  de  reposo, 
Cuando  se  busca  en  el  hogar  la  calma. 
No  ha  de  traer  para  el  amante  esposo 
Más  que  la  inmensa  soledad  del  alma  ; 
¡  Huya,  que  nadie  su  llegada  espera, 

V  todo  en  sombras  y  silencio  muera  ! 


POESÍAS. 

i  Salid,  salid,  estrellas  pensativas ! 
Nunca  de  vuestros  rayos  se  recata 
Quien  llora  por  las  dichas  fugitivas 
Que  rápida  la  muerte  le  arrebata  ! 
¡  Salid,  salid!  A  vuestra  luz  silente 
Más  diáfana  se  torna  la  blancura, 
Y  de  la  estatua  funeral,  viviente 
Parécenos  la  pálida  hermosura. 

Hora  de  los  encuentros  milagrosos, 
De  las  citas  con  seres  ya  perdidos, 
Si  te  olvidan,  gozando,  los  dichosos. 
Te  buscan  con  afán  los  afligidos. 
Llega,  tú,  la  que  guardas  el  secreto 
De  la  perenne,  inextinguible  vida  ; 
¡  Llega  y  despierta  con  tu  beso  casto 
A  la  hermosa  dormida! 

1894. 
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Al  viejo  primate,  las  nubes  de  incienso ; 
Al  héroe,  los  himnos;  á  Dios,  el  inmenso 
De  bosques  y  mares  solemne  rumor; 
Al  púgil  que  vence,  la  copa  murriña  ; 
Al  mártir,  las  palmas  ;  y  á  ti  —  la  heroína  — 
Las  hojas  de  acanto  y  el  trébol  en  flor. 

Hay  versos  de  oro  y  hay  notas  de  plata  ; 
Mas,  busco,  señora,  la  estrofa  escarlata 
Que  sea  toda  sangre,  la  estrofa  oriental  : 
Y  húmedas,  vivas,  calientes  y  rojas, 
A  mí  se  me  tienden  las  trémulas  hojas 
Que  en  gráciles  redes  columpia  el  rosal. 

¡  Brotad,  nuevas  flores!  ¡  Surgid  á  la  vida! 
Despliega  tus  alas,  gardenia  entumida! 
Botones,  abrios  !  ¡  Oh  mirtos,  arded! 
Lucid,  amapolas,  los  ricos  briales  ! 
Exúberas  losas,  los  pérsicos  chales 
De  sedas  joyantes  al  aire  tended  ! 


'  Esta  poesía,  la  última  del  Sr.  Gutiérrez  Nájera,  fué  escrita 
para  ser  pronunciada  por  una  señorita  al  colocarse  la  primera 
piedra  en  el  monumento  que  se  está  levantando  a  la  Corregidora 
Domínguez  en  el  jardín  de  Santo  Domingo,  de  esta  capital. 
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;  OÍS  un  murmullo  que,  débil,  remeda 
El  frote  friolento  de  cauda  de  seda 
En  mármoles  tersos  ó  limpio  marfil? 
¿  Oís?...  ¡  Es  la  savia  fecunda  que  asciende, 
Que  hincha  los  tallos  y  rompe  y  enciende 
Los  rojos  capullos  del  príncipe  Abril  ! 


¡  Oh  noble  señora  !  La  tierra  te  canta 
El  salmo  de  vida^  y  á  ti  se  levanta 
El  germen  despierto  y  el  nubil  botón  ; 
El  lirio  gallardo  de  cáliz  erecto  ; 
Y  fúlgido,  leve,  vibrando,  el  insecto 
Que  rasga  impaciente  su  blanda  prisión  ! 


La  casta  azucena,  cual  tímida  monja, 
Inciensa  tus  aras  ;  la  dalia  se  esponja 
Gomo  ave  impaciente  que  quiere  volar  ; 
Y  astuta,  prendiendo  su  encaje  á  la  piedra. 
En  corvos  festones  circunda  la  yedra, 
Celosa  V  constante,  señora,  tu  altar  ! 


El  chorro  del  agua  con  mipetu  rudo. 
En  alto  su  acero,  brillante  y  desnudo, 
Bruñido  su  casco,  rizado  el  airón, 
Y  el  iris  por  banda,  buscándote  salta 
Cual  joven  amante  que  brinca  á  la  alta 
Velada  cornisa  de  abierto  balcón. 
Tomo  ii.  i  -^ 
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\'enid  á  la  fronda  que  os  brinda  hospedaje 
¡  Oh  pájaros  raudos  de  rico  plumaje; 
Los  nidos  aguardan;  venid  y  cantad  ! 
Cantad  á  la  alondra  que  dijo  al  guerrero 
El  alba  anunciando  :    ¡  Desnuda  tu  acero, 
Despierta  á  los  tuyos...  Es  hora...  Marchad! 


ODAS  BREVES. 


A   HIDALGO 

Mil  veces,  Padre,  en  la  nocturna  calma, 
Del  encinar  bajo  la  sombra  fría, 
Ó  en  los  mares  del  Trópico,  tu  alma 
Habló  calladamente  con  la  mía. 

Y  veces  mil  junto  al  rojizo  fuego, 
En  la  verde  planicie  y  en  el  monte, 
Como  la  sombra  de  Elphenor  el  griego 
Te  he  visto  descender  del  horizonte. 

A  mí  te  acercas  :  hasta  el  cuello  sube 
Tu  ropaje  talar,  blanco  y  sencillo  ; 
Con  religioso  sobresalto  avanzo. 
Asir  la  fimbria  de  tu  veste  alcanzo, 

Y  besando  tu  mano,  me  arrodillo. 

¡  No,  Padre,  no  !  La  voluptuosa  Musa 
Que  mis  cantos  eróticos  inspira 
Acobardada  y  trémula,  rehusa 
La  pindárica  lira. 
Es  ninfa  alegre  cuya  breve  planta 
Huella  los  myrthos  y  el  laurel  en  Creta, 
Es  parda  alondra  que  amorosa  canta 
En  el  balcón  abierto  de  Julieta. 
Es  la  Musa  del  goce  y  de  la  vida  ; 
Su  labio  moja  lúbrico  falerno. 
No  es  la  Musa  robusta  de  los  bravos 
Que  apura,  en  las  veladas  del  invierno, 
El  áspero  licor  de  los  eslavos. 
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Déjala,  pues,  en  su  Tibur  dormida, 
Ó  vagar,  agitando  el  áureo  tirso, 
En  la  marmórea  desnudez  helena  ; 
Su  voz,  á  los  amores  consagrada, 
Se  eleva,  como  canto  de  sirena, 
A  los  jónicos  ritmos  ajustada. 

De  Atenas  y  Kermes  el  secreto  ignoro 
¡  Pasa,  Padre,  de  mí,  tu  cáliz  de  oro  ! 

Yo  sé  bien  que  la  excelsa  poesía. 
Del  encumbrado  Olimpo  guardadora, 
No  ha  prorrumpido  en  cantos  seculares 
Dignos  de  resonar  en  tus  altares  : 
Dulces  panales  de  estival  colmena 
Son  nuestros  cantos,  hálitos  de  flores; 

Y  nuestra  inspiración,  vana  ó  beoda, 
Sujeta  siempre  á  femenil  tarea. 

No  sube  á  !os  espacios  de  la  idea 
En  las  alas  frementes  de  la  Oda. 

¡  Aún  aguardas  tu  epopeya  augusta, 
Aun  esperas  el  buril  gigante 
Que  ha  de  trazar  tu  gran  bajo  relieve 
En  las  cimas  eternas  de  la  nieve, 

Y  rebusca  hervoroso  el  mar  de  Atlante 
Al  bardo  que  traduzca  sus  rumores 

Y  con  ellos  te  cante  ! 

No  te  dimos  piadosa  sepultura 

En  nuestros  versos,  cual  á  raudo  Aquiles 

Pentélico  sepulcro  dio  la  Grecia  ; 

Tu  sombra  corre  tras  ignoto  Homero, 

Gomo  la  sombra  del  gallardo  arquero 

En  las  cumbres  nevadas  de  la  Helvecia. 
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Pequeños  somos  para  empresa  tanta  : 
¡  A  la  intacta  cerviz  de  los  volcanes 
Sólo  sube  el  cóndor,  y  al  viejo  Olimpo, 
Por  escala  de  montes,  los  titanes! 
Nuestra  Musa,  pueril  y  desmedrada, 
La  débil  Musa  del  placer  y  el  llanto, 
Blandir  no  puede  la  terrible  espada, 
La  alta  espada  del  canto. 

Sólo  un  poeta  púgil,  vigoroso. 
De  nuestras  grandes  luchas  viejo  Alcides 
Que  la  corona  de  silvestre  olivo 
Ganó  bizarro,  presentar  merece 
En  forma  escultural  que  no  perece 
Tu  espíritu  gigante  redivivo. 
Sólo  él,  Patriarca  á  cuya  tienda  acuden 
Dispersas  tribus  con  filiales  dones, 
Puede  pulsar  la  lira  septicorde 
A  cuyo  noble  y  entusiasta  acorde 
En  tropel   se  levantan  los  tritones. 
Es  el  poeta,  ¡  oh  Padre!   es  el  primero  : 
¡Alma  sonora  de  tu  pueblo,  Homero! 
Alce  ya  el  canto  secular  y  rompa 
En  la  cláusula  ardiente  de  la  guerra, 
Suene  su  voz  como  broncínea  trompa 
Retumbando  en  las  cuencas  de  la  sierra. 
Infunda  inspiración,  vigor  derrame, 
Haga  hervir  nuestra  sangre  generosa, 
Y  los  nobles  espíritus  inflame 
Desde  la  cruz  del  Sur  hasta  la  Osa. 
¡  Hiera,  por  fin,  la  tierra,  el  férreo  paso 
De  tu  egregio  Tirteo, 
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Y  piafe  encabritándose  Pegaso, 
Domado  por  Orfeo  ! 

Nosotros,  los  efebos  sonrientes, 
Llevaremos  cantando  á  tus  altares 
Los  jonios  myrthos  y  las  rosas  sueltas, 
Como  iban  las  canéforas  esbeltas 
A  los  templos  olímpicos  de  Ares. 


A  UN  AMIGO 


Mientras  exhalen  su  lascivo  aroma 
Los  myrthos  á  Afrodita  consagrados, 
Mientras  espume  generoso  vino 
En  áurea  taza,  y  corra  enardecida 
La  sangre  por  mis  venas  —  ¡  te  lo  juro  !  — 
No  dejaré  jamás  que  en  ocio  grato 
Repose  el  corazón.  En  vano  quieres 
Que  del  templo  de  Venus  me  desvíe 

Y  que  á  Hermes  fecundo  me  consagre  ; 
Filtro  invencible  mi  vigor  enerva, 
Ajena  voluntad  mi  pecho  manda, 

Y  pues  dueño  no  soy  de  mi  albedrío, 
Deja  que  en  el  retiro  tiburiano 
Abra  todos  mis  poros  al  deseo, 

Que  yo,  Felipe,  como  el  gran  pagano, 
¡  Amo  la  forma  y  en  la  forma  creo  ' 

No  son  perpetuas  las  fragantes  rosas 
Ni  es  eterno  el  amor:  pasan  fugaces 
Los  juveniles  ímpetus  ;  rendido 
Quedaré  como  púgil  inexperto 
Que  en  los  ístmicos  juegos  se  fatiga, 

Y  entonces,  burla  de  la  edad  lozana, 
Hurtándome  las  Gracias  sus  favores, 
Miraré  cómo  esquivan  mi  ventana, 
Con  burlona  sonrisa,  los  amores. 

1 3. 
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En  tanto,  amigo,  que  nerviosos  puedan 
Mis  brazos  apretar,  y  mis  pupilas 
Tengan  á  ratos  resplandor  de  acero 
Y  malicia  de  víboras  ;  en  tanto 
Que  mis  ruegos  atiendan  favorables, 
Las  Cintias,  Lydias,  ó  Gliceras,  vano 
Tu  consejo  ha  de  ser:  húmedo  césped 
Tiende  su  alfombra  en  el  retiro  umbroso, 
El  sol  la  sangre  juvenil  caldea, 
Zumban  enamorados  los  insectos, 
Cisnes  gallardos  pensativos  siguen 
Del  lago  azul  en  las  dormidas  linfas, 
Y,  enfurecidos,  á  las  blancas  ninfas 
Los  sátiros  caprípedos  persiguen! 


¿Á  quién  la  palma  de  hermosura  toca 
Sino  á  ti,  la  gentil  ninfa  hechicera. 
En  cuya  fresca  y  purpurina  boca 
Nace  el  perfume  y  el  amor  espera  ? 
Buscan  tus  labios  revolando  leves 
Las  abejas  del  ática  :  tu  frente 
Es  predilecta  de  las  jonias  flores; 
Alza,  al  copiarte,  erótico  murmullo 
El  arroyuelo  que  á  tus  pies  resbala, 

Y  de  tu  voz  el  celestial  arrullo 
Al  canto  de  las  Piérides  iguala. 

De  Apolo  Smínteo  las  veloces  flechas 
Puso  el  amor  en  tus  serenos  ojos  ; 
Atan  las  gracias  tu  virgínea  zona, 
Nunca  por  mano  de  mortal  tocada, 

Y  Venus  rubia  envidia  la  corona 
Por  tus  trenzas  negrísimas  formada. 

j  A  ti  la  palma,  á  ti  la  copa  de  ónix 

Y  el  Eros  de  marfil ;  á  ti  las  vidas  ! 
¡A  ti  de  Sycos  las  balantes  greyes 

Y  del  Tirreno  abismo  los  corales  ! 
¡A  ti  mi  corazón!  oh  joven  reina 
Amada  de  los  dioses  inmortales  ! 
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¿Reina  no  eres?  Tu  celeste  encanto 
Al  propio  Olimpo  su  poder  extiende, 
Y  de  tus  hombros  torneados  prende 
Un  invisible  y  majestuoso  manto  ! 

¡  Oh  de  la  dicha  casta  iniciadora  ! 
"¡Aquí  en  mi  corazón  tu  sien  reclina! 
¡  Oh  numen  del  amor  !  ¡  joven  divina  ! 
¡  No  partas  en  el  carro  de  la  Aurora! 


A   LYDIA 

;  A  cuántos  engañaron  tus  promesas, 
Oh  Circe  habilidosa  ':  :  Cuántos,  dime, 
Tus  rojos  labios  de  coral  mordieron? 
r' Cuántos  de  tus  burlados  amadores 
Como  propicias  víctimas  murieron? 
Yo  sé  que  todo  cuanto  dices,  Lydia, 
Es  calculada  red  engañadora, 
Que  no  hubo  en  el  mundo  más  perfidia, 
Ni  mar,  cerúlea  ninfa,  más  traidora. 

Pero  disfrute  yo  de  tus  halagos, 

Y  sienta  de  tu  boca  estremecida 

La  caliente  humedad  cuando  me  besas, 

Y  mientan  en  buen  hora  tus  promesas, 
Aunque  me  cueste  el  despertar,  la  vida. 


A  KAMER 

Versos  rotundos  de  belleza  antigua 
Quisiera  para  ti :  la  griega  lengua 
Sobria  y  hermosa,  y  juvenal  y  fuerte, 
Como  la  Diana  Cazadora,  fuera 
La  única  digna  de  cantar  tu  gracia; 
Por  eso  embebecido  te  contemplo, 

Y  mi  canción,  que  tu  beldad  celebra. 
Es  como  arroyo  débil  que  se  quiebra, 
En  las  gradas  de  un  templo  ! 

En  torno  tuyo  vagan  los  deseos. 
Como  abejas  en  torno  de  una  rosa : 
Tu  mirada  es  el  beso  prometido. 
Tu  andar,  es  la  cadencia  silenciosa; 
Cuando  pasas,  á  labios  y  pupilas 
En  tumulto  se  asoman  los  amores 
Para  verte  en  silencio  y  admirarte, 
Como  al  pasar  el  vencedor  de  Marte, 
Salen  los  niños  á  arrojarle  flores. 

Y  tú  pasas  ¡  oh  joven  vencedora ! 
Terciado  el  arco  en  la  marmórea  espalda, 
Mozos  y  viejos  cantan  tu  hermosura 
De  pie  sobre  tu  carro  marfilino! 
Mueven  el  aire  sonorosas  palmas, 

Y  cuando  llegas,  cual  si  un  Dios  llegara. 
Se  arrodillan  las  almas. 
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Nada  á  tu  gloria  falta  :  ni  poetas 
Que  halaguen  blandamente  tus  oídos, 
Ni  el  doliente  gemir  de  los  vencidos 
Que  á  tu  carro  magnífico  sujetas. 


Jamás  la  forma  que  el  poeta  admira 
Tuvo  más  noble  encarnación  humana, 
Ni  con  blando  compás  y  jonia  lira 
Te  pudo  enaltecer  musa  pagana. 

Todo  palpita  en  tu  presencia,  diosa; 
No  divides  tu  imperio  con  ninguna, 

Y  reinas  en  las  almas  por  hermosa 
Muy  más  que  por  sus  dádivas,  Fortuna. 

¿Quién  huye  de  tus  dardos  ?  ¿  Quién  no  quiere 
Ser  víctima  en  tus  aras  ofrecida? 
;  Quién,  á  la  muerte  con  tu  amor,  prefiere 
Los  efímeros  goces  de  la  vida ': 

Sed  insaciable  de  hermosura  lleva 
Mi  voluntad  á  ti  ;  tu  forma  veo, 

Y  con  espasmos  de  placer  se  abreva 
En  tu  mórbido  encanto  mi  deseo. 

El  alma  entonces  de  placer  expira. 
La  boca  tiembla,  el  seno  se  levanta, 
Tus  ropas  huyen...  y  la  tierra  gira 
—  ¡  Oh  Venus  inmortal !  —  bajo  tu  planta... 


Á  UNA  tímida 

Si  no  fuera  tan  breve 
Esta  que  disfrutamos  vida  escasa, 
Rogárate  que  en  nieve 
Trocaras  ese  fuego  que  te  abrasa. 

Mas  son  los  inmortales 
Muy  avaros  del  tiempo  :  nos  lo  miden 
Y  en  partes  desiguales, 
Para  que  alcance  á  todos,  lo  dividen. 

Y  como  nadie  sabe 
Si  parte  larga  ó  corta  le  concierne, 
Por  miedo  de  que  acabe 
Su  vida,  á  los  placeres  la  discierne. 

Goza,  pues,  sin  recelo, 
De  tu  verde  mañana,  que  premiosa, 
Sin  que  lo  estorbe  el  cielo, 
Vendrá  después  la  muerte  sigilosa. 

Tus  ímpetus  no  acorte 
El  miedo  de  pasar  por  casquivana, 
Pues  el  que  más  te  exhorte, 
Como  los  otros,  morirá  mañana. 

¿Qué  los  plácemes  valen 
Ni  las  censuras  agrias,  si  los  hombres, 
Aun  los  que  sobresalen. 
Viven  un  poco  menos  que  sus  nombres  ? 
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¿  Ni  cómo  desconfías 
De  la  bondad  de  Júpiter  inmensa 
Si,  contados  tus  días, 
No  puedes  inferir  eterna  ofensa? 

Por  efímeros  unos, 
Por  inmortales  otros,  su  dictamen 
Nunca  hará  que  ningunos 
Amantes,  por  seguirlo,  no  se  amen. 

Rabie  iracundo  el  triste 
Q.ue  sus  favores  disfrutar  no  puede  : 
Tü,  vive  cual  viviste 

Y  al  blando  influjo  de  mi  ruego  cede. 

¿Qué  nos  importa  el  necio 
Cuya  envidia,  rugiendo,  nos  amaga? 
Su  cólera  desprecio  : 
Prende,  fulmina,  y  al  brillar  se  apaga. 

A  los  dioses  no  insulta 
Nuestro  cariño  :  nunca  su  fiereza 
Con  suspicacia  abulta 
De  los  míseros  hombres  la  flaqueza. 

Con  espíritu  bravo 
Sigue,  pues,  el  camino  de  tu  gloria, 

Y  ata,  diosa,  otro  esclavo 

A  tu  fulízente  carro  de  victoria. 


Parad  el  vuelo,  taciturnas  horas, 
Raudos  venid,  ¡  oh  goces  no  sentidos! 
¡  Aun  el  Falerno  tiñe  de  escarlata 
El  cristal  de  las  copas  !  Aun  sostengo 
Lajonia  lira  de  brillante  plata, 

Y  de  la  esquiva  juventud  ingrata 
¡  La  voladora  túnica  detengo  ! 

Deshojemos  los  lirios.  Todavía 
El  canto   epitalámico  resuena, 
Escancia  Ganimedes  ambrosía 

Y  Cintia  con  sus  brazos  me  encadena  ; 
Sus  párpados  no  entorna  soñoliento 
El  ávido  placer  ;  fragantes  rosas 
Alfombran  el  marmóreo  pavimento, 

Y  hay  lechos  de  marfil  para  las  diosas  ! 
Deshojemos  los  lirios.  Y  mañana 
Cuando  llegue  el  invierno  entumecido, 
En  sus  pálidos  brazos  de  lesbiana, 
Encuéntreme  sin  fuerzas  y  dormido! 


ULTIMA  NECAT 

¡  Huyen  los  años  como  raudas  naves ! 
¡rápidos  huyen  !  Infecunda  Parca 
pálida  espera.   La  salobre  Estygia 
calla  dormida. 

¡  Voladores  años ! 
¡  Dado  me  fuera  detener  convulso, 
horas  fugaces,  vuestra  blanca  veste! 
Pasan  las  dichas  y  temblando  llegan 
mudos  inviernos  .. 

Las  fragantes  rosas 
mustias  se  vuelvan,  y  el  enhiesto  cáliz 
cae  de  la  mano.  Pensativa  el  alba 
baja  del  monte.  Los  placeres  todos 
duermen  rendidos... 

En  mis  brazos  flojos 
Cintia  descansa. 


A  UN  TRISTE 


¿Por  qué  de  amor  la  barca  voladora 
con  ágil  mano  detener  no  quieres, 
y  esquivo  menosprecias  los  placeres 
de  Venus,  la  impasible  vencedora  ? 

A  no  volver  los  años  juveniles, 
huyen  como  saetas  disparadas 
por  mano  de  invisible  Sagitario  ; 
triste  vejez,  como  ladrón  nocturno, 
sorpréndenos  sin  arma  ni  defensa, 
y  con  la  extremidad  de  su  arma  inmensa, 
la  copa  del  placer  vuelca  Saturno. 

¡  Aprovecha  el  minuto  y  el  instante  ! 
Hoy  te  ofrece  rendida  la  hermosura 
de  sus  hechizos  el  gentil  tesoro, 
y  llamándote  ufana  en  la  espesura, 
suelta  Pomona  sus  cabellos  de  oro. 

En  la  popa  del  barco  empavesado 
que  navega  veloz  rumbo  á  Citeres, 
délos  amigos  el  clamor  te  nombra, 
mientras,  tendidas  en  la  egipcia  alfombra, 
sus  crótalos  agitan  las  mujeres. 
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Deja,  por  fin,  la  solitaria  playa, 
y  coronado  de  fragantes  flores 
descansa  en  la  barquilla  de  las  diosas ! 
¿Qué  importa  lo  fugaz  de  los  amores? 
¡También  expiran  jóvenes  las  rosas  !   . 


A   UNA  ARTISTA 

En  vano  busco  la  gentil  guirnalda 
que  á  mi  frente  ciñeron  los  Amores  : 
¡  El  tiempo  la  agostó  !  Mas,  á  tenerla, 
súbito  de  mis  manos  la  arrancara 
é  hincando  la  rodilla  temblorosa 
las  flores  de  Corinto  deshojara 
en  tu  ancha  copa  de  marfil  ¡  oh  diosa  ! 

¡  Oh  predilecta  del  divino  Orfeo  ! 
¡  Oh  reina  de  las  brisas  que  susurran 
en  los  deíficos  huertos  !  Para  oírte 
interrumpen  los  dioses  sus  banquetes, 
calla  suspenso  el  apolíneo  coro, 
y  tu  canto  nupcial,  en  lira  de  oro 
acompaña  el  gallardo  Musagetes! 

}  Quién  á  tu  voz  resiste,  si  encadenas 
con  vínculos  de  amor  el  albedrío  ? 
Ulises  para  oír  á  las  sirenas 
atábase  en  el  mástil  del  navio. 


A    LYDIA 

Lydia  :  de  tus  encantos  juveniles 
Huyen  los  cautos  :  la  ciprina  diosa, 
Maestra  en  amansar  las  voluntades, 
En  sus  rodillas  te  alecciona  astuta  : 
Miras  y  vences;  hablas  y  fascinas, 
Encubres  tus  intentos  con  cautela 

Y  cuando  al  bosque,  Lydia,  te  encaminas, 
F>os,  en  torno  de  tus  hombros,  vuela. 

Mas  no  permitan  los  prudentes  dioses, 
Guardianes  de  mi  suerte,  que  deponga 
Las  armas  en  tu  altar,  porque  tu  ahinco 
Es  hacer  tributario  mi  deseo. 
Rendir  mi  voluntad,  y  ya  logrado, 
Huir  mis  brazos  en  ligero  brinco 
Dejándome  convulso  y  desarmado. 

Lydia  :  porque  ciñeran  mi  garganta 
Tus  brazos  tan  flexibles  como  llenos; 

Y  por  sentir  con  labios  y  mejillas 
El  ondular  de  tus  calientes  senos  : 

Por  estrecharte  en  la  musgosa  alfombra, 
Diera  todo  mi  ser  ;  pero  contigo 
Marcha  la  astucia,  como  tetra  sombra... 
Lydia,  divina  Lydia,  no  te  sigo. 


A   DYONISOS 

Nada  mejor  que  el  vino  :  Ya  se  apure 
En  pobre  taza  de  pulido  barro, 
O  ya  lo  escancie  joven  Ganimedes 
En  áurea  copa,  á  su  poder  supremo 
Huyen  despavoridos  los  dolores  ; 
Venus  propicia  nuestra  voz  escucha, 

Y  al  clamor  juvenil  cediendo  grata. 
Vencida  al  fin  en  amorosa  lucha 
Las  cintas  de  su  túnica  desata. 

No  tracéis  en  el  gran  bajo-relieve 
Del  templo  secular,  al  buen  Dyonisos 
Con  decrépito  aspecto  y  luenga  barba ; 
Sus  ojos   el  insomnio  no  sombrea, 
Ni  con  mirada  turbia  ve  impasible 
La  danza  de  las  ninfas.  Fuerte  y  joven 
Persigue  á  las  traviesas  hamadriadas 
Retoza  con  las  náyades  esbeltas, 

Y  Erígone  gentil  de  trenzas  sueltas 
Le  concede  sus  gracias  codiciadas. 
El  ebrio  que  rojizo  y  mofletudo 
Anda  con  paso  soñoliento  y  tardo, 
En  nada  se  parece  al  dios  gallardo 
Que  juega  con  las  ménades  desnudo  : 
Fresca  la  sangre  por  sus  venas  corre, 
Húmedas  rosas  su  cabeza  ciñen, 

Y  de  las  gracias  en  el  nubil  coro 

Tomo  ii.  14 
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Sin  áureo  cetro  ni  flotantes  ropas, 
De  la  crátera  cincelada  en  oro 
Derrama  el  néctar  en  las  hondas  copas. 
Sus  pisadas  alígeras  despiertan 
Al  amor  fatigado  que  dormita, 
Sus  dedos  cierran,  con  suave  peso, 
Los  párpados  dolientes  de  la  pena, 
Y  si  al  triclinio  se  aproxima,  suena 
Encada  boca  de  mujer,  un  beso. 
¡Oh,  padre  Anakreón,  canta  á  Dyonisos! 
Otros  en  honra  del  augusto  Zeus, 
De  Poseidón  cerúleo  y  Afrodita 
El  epodo  triunfal  canten  sumisos  ; 
Tú  que  á  los  vates  del  placer  presides, 
Celebra  al  dios  de  las  jugosas  vides  : 
¡Oh,  padre  Anakreón,  canta  á  Dyonisos! 


Fin  del  tomo  segundo. 
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